以下は、私たちの著書『忘れられざる声：収容所の口述歴史』から、クリスマスをテーマにした抜粋です。この本は、オリジナルのインタビュー、日記、手紙、アーカイブ調査から集めた一人称の証言集です。これらを合わせると、1941年から1945年にかけてワイオミング州ハートマウンテンにあった米国政府の強制収容所の物語が語られます。有刺鉄線の向こうでクリスマスを祝うという非現実的な雰囲気が反映されています。匿名の教会の寄付者からプレゼントを受け取ったり、西海岸に戻りたいと願ったり、家族がアメリカ軍のために戦うためにヨーロッパに送られる不安感を感じたりします。
NORM—小学生
写真提供：国立公文書記録管理局（#210-G-E693）その冬、ラジオで新しい歌が流れていた…ホワイト・クリスマス。太平洋の兵士たちにとって、それはホワイト・クリスマスと故郷を夢見る憧れの歌だったのだろう。私たちは夢を見る必要はなかった。それはすぐ目の前にあった。しかし、私たちはその凍った荒野を無駄にしなかった。その冬、スカウトたちは上棟と下棟の間の野球場を掘り起こすのを手伝った。ボランティアたちがその場に殺到し、そこはアイススケート場になった。
シカゴにいる姉に、池を作ったと手紙を書いたのを覚えています。すると、姉がアイススケート靴を送ってくれたんです！ アイススケートが大好きでした！ 本当に興奮しました！ アイススケート靴のせいで、いつもからかわれていました。 スケート靴には2種類あって、レーシングスケート靴は先端が長く、私のはフィギュアスケート靴で、先端に小さな鋸歯があります。 それで、子供たちはいつも私をからかっていました。「ノーミーはフィギュアスケートを履いているよ！」 でも、私はフィギュアスケート靴をとても誇りに思っていましたし、アイススケートが大好きでした。
—ノーマン・ミネタ運輸長官、ジョアン・F・オッペンハイム氏との2004年10月14日のインタビュー
ベイブ—コーディ高校生
写真提供：Babe Martoglio。ペップ スクワッド ダンスのテーマは「ホワイト クリスマス」でした。もちろん、映画「ホリデー イン」で人気の新曲です。私たちはダンスのために木を白くするために、木を切りに行きました。友人の父親の 1 人が大きなトラックを持っていて、日本人の男性が働いていました。そこで、彼は運転手を私たちと一緒に派遣して、トラックを運転して木を積み込むのを手伝ってもらいました。名前はトージョーだったと思います。ハート マウンテン出身でした。
とにかく、家に帰る途中にグリーン ランタンという店があり、いつも自家製アイスクリームを売っていて、そこを通るたびに立ち寄ってアイスクリーム コーンを買っていました。ドアの網戸は押し開けられていたので、「日本人立ち入り禁止」という看板が見えませんでした。それで中に入ると、店のオーナーの男性がナイフを持った日本人男性を追いかけ始めました。南太平洋で息子を亡くした男性は、とても感情的になっていて... 私たち全員が彼を止めようとしましたが、私たちは逃げ出しました。アイスクリーム コーンは絶対に持っていませんでした。
—2006 年 7 月 25 日、ベイブ・マルトグリオによるジョアン・F・オッペンハイムへのインタビュー。
スタンリー—高校生
ああ、そうだ！昨日は僕の誕生日だったのに、知らなかったよ。今日、徴兵登録まであと2年だと言っていたら、サッチ（妹）が「もう17歳ってどういうこと？」って言ったんだ。だから僕はもう17歳なんだ。そんな気がしない。17歳だけど大人になった気がしない。もう太平洋かどこかで戦っている人もいる。
昨日の夜、私は知らない人からクリスマスプレゼントをもらいました…ミシガン州ミノミニーに住むCWエバンス夫人という女性です。私は日曜学校を通じてプレゼントをもらいました。他のたくさんの子供たちもプレゼントをもらいました。ウォルター、ジョージ、トモです。彼らのプレゼントは全国から届きました。ウォルトのプレゼントはニューヨークから、トモのプレゼントはニューメキシコから、ジョージのプレゼントはミネソタからでした。
プレゼントのほかに、キャンプの19歳以下の全員に、日曜学校に通っているかどうかに関わらずプレゼントが贈られます。プレゼントはすべて、長老派ユニオン教会から送られたものです。本当に素晴らしい心遣いだと思います。できるだけ早くその女性に手紙を書くつもりです。
...7時頃、食堂のクリスマスパーティーに行きました。とても楽しかったです！いくつかゲームをしました。そのうちの一つは、クラッカーを食べて口笛を吹くというものでした。5枚のクラッカーのうち1枚も食べられませんでした...ゲームとエンターテインメントの後、サンタクロースがやって来て、子供たちは大喜びでした。ジョージの妹のサチエはサンタを見てとても怖がって泣いてしまいました。
ワシントン州立大学、ジョージ＆フランク C. ヒラハラ コレクション提供。マソアとタダオ、そして他の子供たちがサンタに近づき、握手をしてキャンディとナッツをもらいました。彼らはまるでトランス状態になったようでした。彼らはプレゼントを持って戻ってきて、じっと見つめました。そしてそれをみんなに見せました。そしてみんなのためにプレゼントが詰まった大きな箱を引っ張り出しました。私は今年のクリスマスにあまり期待していませんでしたが、その代わりに今までで一番楽しい時間を過ごすことができました。
—スタンレー・ハヤミの日記、1942年12月24日と25日、
親愛なるサックへ
今年もクリスマスが近づいてきました。悲しいクリスマスになりそうです。私たちはみんなあちこちに散らばっています。
私はまだ野営地の真っ最中です。かなり過酷な環境です。フランクがこれから経験することに比べれば、これはたいしたことはないと思います。彼に何も起こらないことを祈ります。
興味深い手紙をありがとう。おかげでかなり士気が上がりました。その日は気分がかなり落ち込んでいたんです…。
休暇を取るための十分なお金が必要なので、今年のクリスマスにはあなたに何も贈ることができません。ミードからのパスでニューヨークに行けるといいのですが。ハート山とニューヨークに同時に行く時間はないと思いますから。
メリークリスマス＆明けましておめでとうございます。
スタン
追伸：クリスマスプレゼントとして私が望む最高のことは、戦争が終わることです。
PPS 手紙で食べ物について書くのはやめてください。私は野営地で飢えているのに、あなたはすき焼きとエビの天ぷらについて書いています。私はここでとてもお腹が空くので、何でも食べます。今朝はオートミールがいっぱい入ったメスキット 2 つとパン 4 枚とスクランブルエッグ 2 スクープを食べました。昨晩はお腹が空いていたので、メスの列に 3 回並び、もう一度並ぼうと思ったのですが、食べ物がなくなってしまいました。
ニューヨークに行くなら、ミヤコさんに食事に連れて行ってくれませんか？
—ハヤミ家文書、全米日系人博物館。
ウォルト・ハヤミ
母とその友達の多くは英語のクラスに通っていて、息子や娘からの手紙を読んだり、英語で手紙を書いたりできるようにしていました。兄は母に、母の文章は上手だと言い続けました。母は物覚えが早いのでしょうね。友達の兄はすでにヨーロッパへ向かっていました。彼は感謝祭のために休暇でここに来ていました。そして、兄のスタンがクリスマスと19歳の誕生日にここに来たときは、うれしい驚きでした。その頃には、アメリカ政府は私たちが西海岸に戻ってもいいと発表していました。ようやく私たちが脅威ではないとわかったのでしょう。私たちがここに来る前に、彼らはそれを知っておくべきでした。
新年が明けると、兄二人がヨーロッパの戦場へ向かい、姉のサックは遠く離れたニューヨークで働いているため、私たちはみんなかなり憂鬱でした。カリフォルニアに帰るという考えはわくわくしていました。スタンからの手紙には、いつ帰るのかと毎回尋ねられていました。彼は本当にカリフォルニアに戻りたがっていました。しかし、父は、カリフォルニアの状況がまだ厳しいと聞きました。いくつかの町では、私たちが戻れないように法律を可決させようとしていました。郵便で送られてくる醜い憎悪のパンフレットも見ました。新聞には、戻ったら血が流れると書かれた編集者への毒ペンの手紙もありました。早く戻った人に対する銃撃や脅迫があったと聞きました。
問題は、カリフォルニアが開放されたという裁判所の判決の後、WRA がキャンプを閉鎖する時期だと決定したことです。早ければ早いほど良いのです。まず彼らは私たちをここに入れて、それから立ち去らせようとしたのです。秋には学校はなくなり、キャンプは 11 月に閉鎖される予定でした。ポップは急がせるつもりはないと言いました。彼らは私たちをここに入れて、今は準備ができたら立ち去るだけです。とにかく、ポップが決断するのに春までかかりました。彼は最終的に 5 月初旬に家に帰る計画を立てました。彼はサックに家を整えるためにニューヨークを去らせました。
—ウォルト・ハヤミによるジョアン・F・オッペンハイムとのインタビュー（2004年11月4日）
*これは『Unforgotten Voices from Heart Mountain』からの抜粋で、 Amazon（Kindle版）およびJANMミュージアムストア（ペーパーバック）で購入できます。
© 2023 Joanne Oppenheim and Nancy Matsumoto
