私の息子マイケルが高校生のとき、ナバホ族の若者のグループが彼に近づいてきて、「兄弟、君はどこの部族の出身か?」と尋ねました。
「部族?」彼は困惑しながら答えた。
「シップロックのダインに似てるね。」
「シップロック?」
「ああ、君らはシット・ロックの連中さ。」
彼らがゆっくりと彼の方へ近づき始めたとき、彼は後ずさりした。「私はシップロック出身ではない。それがどこにあるかさえ知らない」と彼は言った。
「自分の国のことを知らないのか、兄弟?」
「あなたは間違っています。私はインド人ではありません。」
「インド人?私たちも違います。彼らはインドに住んでいます。私たちはインド出身ではありません。」
「インド系アメリカ人のことです。」
「ネイティブアメリカン、兄弟、ネイティブアメリカン。」
マイケルが家に帰ってきてこの出来事を話してくれたとき、私は「それはあなたがハッパだからで、あなたのお父さんにも私にも似ていないのよ。あなたはその中間なのよ」と冗談を言った。
「そして『happa』は…」と彼は尋ねた。
私は彼に、それは実は私の両親が使っていた「半分半分」という意味の軽蔑的な言葉だと説明した。1970年代でさえ、日本人は日本人とだけ結婚すべきで、血の純粋さを薄めてはいけないと考えていた。子供の頃、時々彼らが「ハッパ・アイノコ」 、つまり愛の子供についてささやくのを耳にした。そのような結びつきには、常に何か暗くて秘密めいたものがあった。
ですから、母や一世にとっては暗くて秘密めいた話かもしれませんが、夫はスカンジナビア系(主にノルウェーとスウェーデン(金髪碧眼))で、自分をアメリカ人だと思っています。夫は自分がノルウェー系アメリカ人だとは決して言いません。ただのアメリカ人です。私は民族的には日本人(父は和歌山出身、母は広島出身)で、日系アメリカ人だと教えられました。決して忘れないでください。あなたは日系アメリカ人であって、すべてのアメリカ人ではないのです。
もちろん、人種的背景を記入するアンケートでは、このことがさまざまな混乱を引き起こしました。「日系アメリカ人」の欄はありませんでした。「アジア人」か「アメリカ人」のどちらかでした。私はたいてい「アジア人」に印を付けるか、「アジア人」の後に「アメリカ人」と鉛筆で書き込むかのどちらかでした。この追加について質問されたことは一度もありません。誰かがその行を読んだのか、それとも削除したのか、気になります。
それから、もちろん、人種的起源がなぜ重要なのか疑問に思い始めました。この質問に対する答えは、これまで一度もありませんでした。日本人、アメリカ人、インド人、アラスカ人、中国人、ハワイ人かどうかは重要なのでしょうか? どうやら、今でも重要なようです。この質問は、今でもあらゆる種類の応募書類に出てきます。
マイケルも、この同じ質問に困惑していました。彼は人種的にはハーフですが、民族的には私とは異なります。しかし、常に同じ基本的なためらいがありました。どちらの人種を確認すればよいのか?私は何の人種なのか?
近い昔、ハワイ人は2番目の「p」を省略し、ハッパの人々を「ハパ」、実際はハワイ語で「ハーフ」と呼ぶようになりました。発音も簡単です。この言葉は今では一般に使われるようになりました。私は日本語の辞書で「ハッパ」を調べましたが、三省堂にもクラウンにも研究社にも載っていませんでした。「ハパ」と試してみましたが、やはり空白でした。日本の友人に聞いたところ、日本では「ハーフ」という英語の「half」が「hafu」という言葉で使われているとのことでした。
Google でさらに調べてみると、「hapa」は人種的意味の洗練を示すために他のハワイ語と組み合わされていることがわかります。たとえば、「hapa 'inikiki' Amelika」はネイティブ アメリカンの一部、hapa popolo はアフリカ系/黒人の一部、hapa kepani は日本人の一部、hapa pilipino はフィリピン人の一部です。個人的には、これらの複合語が使われているのを聞いたことはありません。次にマイケルに人種的背景について尋ねられたら、「私は hapa kepani です」または「hapa kepani Amelika」と答えたらどうかと提案するかもしれません。
たいていの場合、人々は私に「どこから来たの?」と尋ねます(はい、彼らは今でも尋ねます)。私は彼らに「ソルトレイクシティです」と答えます。次に必ず聞かれるのは「そうですが、あなたはどこの国から来たのですか?」です。私は彼らに、ロサンゼルス生まれだと答えます。「ああ」と彼らは言い張るかもしれません。「でも、あなたの両親はどこの出身なの?」あるいは、彼らは「あなたが英語が上手なのも不思議ではない!」と叫ぶかもしれません。私は高校で13年間英語を教えていたと付け加えたい衝動にかられますが、恥ずかしい会話を始めたくないので口を閉ざしています。
ロサンゼルス、サンフランシスコ、シアトルなどの沿岸都市では、日本人コミュニティがソルトレイクシティよりはるかに大きいため、このような質問は少ないのではないかと思います。これらの質問は、人種の違いに関する無知さを露呈しています。また、人種は依然として重要であり、特に周囲の大多数と違って見える場合はなおさらであるという事実を指摘しています。違いが顕著であればあるほど、それはより重要になります。
最近の統計によると、米国に住む日本人の子どもの 4 分の 3 が白人と結婚している。4 世代目になると、人種的背景は問題ではなくなるかもしれない。結局のところ、日本人は「純粋な」人種ではない。民族的に純粋な日本人は、北日本のアイヌだけである。はるか昔に現代日本に移住した人々は、ロシア、中国、韓国、フィリピン、そしてオーストラリアから来たという説もある。日本人の顔や体格の多様性に注目してほしい。つまり、日本人はすでに偉大なハーフ国家なのだ。
今日、多くの若い日本人女性が外国人男性との結婚を望んでいるのは、日本人男性があまりに伝統的で、支配的すぎると感じているからだと理解しています。ですから、ヨーロッパ人、アメリカ人、中東人、アフリカ人、カナダ人など、異人種間の結婚は、ひどい不和を引き起こす可能性のある鋭い人種間の隔たりを平らにするでしょう。私たちは、私の夫のように、ただの「純粋な」アメリカ人になるかもしれません。
© 2013 Lily Havey
ニマ会によるお気に入り
特別企画「ニッケイ物語」シリーズへの投稿文は、コミュニティによるお気に入り投票の対象作品でした。投票してくださったみなさん、ありがとうございました。