津波は港に押し寄せる波です。このような壊滅的な出来事を表す漢字が「津浪」だというのは不思議で驚きではありませんか?
波の高さが 30 フィート、高層ビルのように頭上を渦巻き、打ち寄せてその下にあるものをすべて破壊する様子を私たちは普通想像しません。戦争 [第二次世界大戦] 前にロサンゼルスの海岸で経験した波は穏やかで心地よかったです。波は泡と海藻で体を優しく撫でました。波はつま先で泡立ち、穏やかに急降下して砕け散る波頭を水の中に吸い込んでいきました。
日曜日の海水浴を思い出すと、波は脅威ではありませんでした...両親は空に目を光らせ(「危ないかな?」「雨が降りそう?」)、悪天候の兆しがあれば外出を中止しました。「ああ、代わりに小泉さんに会いに行こう」と言って、長女と一緒にその家族に会いに行き、長女は私のサイン帳に流れるようなひらがなで挨拶を書いてくれました。あの本はどうなったのでしょう?
先月福島を襲った恐ろしい嵐に巻き込まれた本は、どうなったのでしょうか。私は、通りを襲う波が車、電柱、家具など、その進路にあるあらゆるものを飲み込んでいく様子を撮影したビデオを見ました。それから、日記、ラブレター、新聞、雑誌、タイプされた手紙や手書きの手紙など、本はどうなったのかと考えました。消えてしまったのでしょうか。永遠に失われたのでしょうか。
しかし、そうではありません。これらすべての言葉、これらすべての文章は人々の頭脳から生まれたものであり、生き残った人々、生き残った私たちは書き続けることができます。私たちは書き続けることができます。私たちは詩や物語、手紙を書きます。私たちは恐ろしい波で亡くなった人々の気持ちで書きます。私たちは永遠の希望があり、全世界が福島と日本の人々のために祈っているからこそ書きます。
これは私の心から書いた祈りです。ほんの数文です。この祈りが、被災者、生存者、そして助けてくれる天使たち全員に平安と慰めをもたらしますように。
© 2011 Lily Yuriko Nakai Havey