32 Estrellas

Cuando mi hijo Michael estaba en la escuela secundaria, un grupo de jóvenes navajos se le acercó y le preguntó: “¿De qué tribu eres, hermano?”

Michael con su largo cabello “Navajo”

"¿Tribu?" respondió, desconcertado.

"Pareces un Dine de Shiprock".

"¿Roca de barco?"

"Sí, ya saben, ustedes de Shit Rock".

Cuando lentamente se dirigieron hacia él, retrocedió. “No soy de Shiprock. Ni siquiera sé dónde está eso”, dijo.

“¿No conoces tu propia nación, hermano?”

“Has cometido un error. No soy indio”.

"¿Indio? Nosotros tampoco. Esos tipos viven en la India. No somos de la India”.

"Me refiero a los indios americanos".

"Nativo americano, hermano, nativo americano".

Cuando Michael llegó a casa y me contó este incidente, bromeé: “Eso es porque estás feliz y no te pareces ni a tu papá ni a mí. Estás en el medio”.

“Y 'happa' es…”, preguntó.

Le expliqué que en realidad era un término despectivo que había oído usar a mis padres y que significaba "mitad y mitad". Incluso en los años 70 los japoneses pensaban que los japoneses debían casarse sólo con japoneses y no diluir la pureza de su sangre. A veces, cuando era niño, los oía susurrar sobre un happa ainoko , un niño amado. Siempre hubo algo oscuro y secreto en tal unión.

Entonces, puede que sea oscuro y reservado para mi madre y para Issei, pero mi esposo es de origen escandinavo (noruego y sueco, en su mayoría (rubio y de ojos azules)) y se considera estadounidense. Nunca se explica que es noruego-estadounidense. Simplemente americano. Soy étnicamente japonesa (mi padre de Wakayama, mi madre de Hiroshima) y me enseñaron que era japonés-estadounidense. Nunca olvides eso: eres japonés-estadounidense, no todo estadounidense.

Esto, por supuesto, causó todo tipo de confusión en los cuestionarios que me exigían identificar el origen racial. No había espacio para "japonés-estadounidense". Era “asiático” o “americano”. Por lo general, terminaba marcando "asiático" o escribiendo "americano" después de "asiático". Nunca me han preguntado sobre esta adición. Me pregunto si alguien alguna vez leyó las líneas o si las eliminaron.

Luego, por supuesto, comencé a preguntarme por qué importa el origen racial. Nunca he tenido una respuesta a esta pregunta. ¿Importa si eres japonés, americano, indio, de Alaska, chino o hawaiano? Aparentemente todavía lo hace. La pregunta todavía aparece en aplicaciones de todo tipo.

Michael también estaba desconcertado por esta misma pregunta. Él es mitad racial y mitad, no étnicamente como lo era yo, pero siempre había la misma vacilación básica: ¿qué raza debo marcar? ¿Qué raza soy?

En algún momento en el pasado cercano, los hawaianos eliminaron la segunda "p" y comenzaron a identificar a la gente happa como "hapa", en realidad "mitad" en Hawaii. También es más fácil decirlo. El término ahora se ha convertido en un uso aceptado. Busqué "happa" en mis diccionarios japoneses, pero no figura ni en el Sanseido ni en el Crown ni en el Kenkyusha. Probé "hapa". Otro espacio en blanco. Le pregunté a un amigo en Japón y me dijo que el término utilizado en ese país es "hafu", la palabra inglesa "mitad".

Una investigación más profunda en Google enumera "hapa" junto con otros términos hawaianos para denotar un refinamiento del significado racial. Por ejemplo, “hapa 'inikiki' Amelika” es en parte nativo americano, hapa popolo es en parte africano/negro, hapa kepani es en parte japonés, hapa pilipino es en parte filipino. Personalmente, nunca he oído que se utilice ninguno de estos términos combinados. Puedo sugerirle a Michael que la próxima vez que le pregunten sobre su origen racial responda: "Soy hapa kepani" o "hapa kepani Amelika".

La mayoría de las veces, cuando la gente me pregunta (sí, todavía lo hacen) "¿De dónde eres?" Les digo "Salt Lake City". La siguiente frase inevitable es "Sí, pero ¿de qué país eres?" Les digo que nací en Los Ángeles. “Oh”, podrían insistir, “pero ¿de dónde eran tus padres?” O podrían exclamar: "¡Con razón hablas inglés tan bien!". Me siento tentado a agregar que enseñé inglés en la escuela secundaria durante 13 años, pero me muerdo la lengua, sin querer iniciar un diálogo embarazoso.

Sospecho que en una ciudad costera como Los Ángeles, San Francisco o Seattle, donde la comunidad japonesa es mucho mayor que Salt Lake City, hay menos preguntas como ésta. Las preguntas revelan una ingenuidad respecto de las diferencias raciales. También señalan el hecho de que la raza sigue siendo importante, especialmente si pareces diferente de la mayoría que te rodea. Cuanto más pronunciada es la diferencia, más importa.

Estadísticas recientes muestran que tres cuartas partes de los niños japoneses en Estados Unidos se han casado con cónyuges caucásicos. En la cuarta generación, el origen racial puede no ser un problema. Después de todo, los japoneses no son una raza “pura”. Sólo los ainu del norte de Japón son japoneses étnicamente puros. Los inmigrantes que hace mucho tiempo poblaron el Japón moderno procedían de Rusia, China, Corea, Filipinas y, según algunos, incluso de Australia. Obsérvese la enorme diversidad de rasgos en los rostros y la estatura de los japoneses. Entonces los japoneses ya son una gran nación Hapa.

Hoy entiendo que muchas jóvenes japonesas buscan casarse con hombres no japoneses, que los encuentran demasiado tradicionales, demasiado dominantes. De modo que los matrimonios mixtos, ya sean europeos, estadounidenses, del Medio Oriente, africanos o canadienses, aplanarán las marcadas divisiones raciales que pueden causar tan terrible discordia. Podemos convertirnos, como lo es mi marido, en simplemente estadounidenses “puros”.

El marido de Lily, John y Michael.

© 2013 Lily Havey

La Favorita de Nima-kai

Cada artículo enviado a esta serie especial de Crónicas Nikkei fue elegible para ser seleccionado como la favorita de la comunidad.

32 Estrellas