En los 17 años que pude pasar con mi abuelo, Herbert Seijin Ginoza, él rara vez me habló de sí mismo. La mayoría de las historias que escuché fueron contadas de segunda mano, por mi padre o por mis tíos y tías abuelas. Pero las historias que escuché, las recordé. Se habría mostrado reacio a que lo llamaran héroe, pero para mí, eso es lo que le convertían estas historias. Cuando murió, me preocupaba que sus historias también murieran. Por eso, una tarde en medio de un apagón, me senté a entrevistar a mi padre, Otis Ginoza, y a grabar su versión de estas historias. He editado esta entrevista en cuanto a extensión, contenido y narrativa: estas palabras son de mi padre, las historias de su padre y el mensaje mío.
– Margarita Ginoza
* * * * *
Herbert Seijin Ginoza era hijo de inmigrantes japoneses en Hawaii, o más específicamente de inmigrantes de la provincia japonesa de Okinawa. Su padre vino originalmente a trabajar en los campos de caña. Su madre vino como una novia de retrato. Creció en una pequeña granja en Hawaii y no tenían mucho dinero. Siempre fue muy ambicioso y cuando era más joven quería ser ingeniero.
Mi conocimiento de su vida cuando era más joven es un poco vago, porque mi padre me contó historias sobre su juventud que no eran ciertas, y no descubrí esto hasta que viví en Hawaii por un tiempo y sus familiares me contaron hechos más precisos. . Por lo que me cuentan los familiares se escapó de casa. Sé que vivió en Los Ángeles durante un tiempo, y en algún momento (alrededor de la época de la orden de internamiento japonesa) mi padre, que no quería ser internado, dejó California para ir al Medio Oeste, para tratar de continuar su educación universitaria. No había ninguna orden de internamiento que afectara al Medio Oeste, así que no tenía que preocuparse por eso. Asistió a varias universidades. La explicación que recibí fue que él estaba trabajando para terminar sus estudios en la universidad y que a menudo se quedaba sin dinero y tenía que abandonar la escuela y trabajar por un tiempo para conseguir más dinero y poder volver a la escuela.
Y lo reclutaron, en realidad ilegalmente. En el momento en que fue reclutado, se suponía que los japoneses-estadounidenses no debían ser reclutados. Pero como cuenta mi padre, hubo una epidemia de gripe en cualquier comunidad en la que vivía y no podían cumplir con la cuota del draft, así que lo reclutaron. Mi padre estaba muy molesto por haber sido reclutado, porque anteriormente se había ofrecido como voluntario. La forma en que lo cuenta es que no quería pagar la matrícula universitaria y luego ser reclutado y perder el dinero de la matrícula. Así que se ofreció como voluntario y lo rechazaron diciendo que no, que los japoneses-estadounidenses no son queridos en el servicio. Y luego pagó su matrícula universitaria y fue reclutado.
Después de ser reclutado, fue asignado al Cuerpo Aéreo. Mi padre me dice que solicitó ser transferido al 442, que era la unidad militar segregada para japoneses-estadounidenses, pero por razones desconocidas ese traslado fue rechazado y pasó a formar parte del Cuerpo Aéreo.
Mi padre tenía cuatro dientes de oro delante de la boca. Eran de porcelana por fuera pero por dentro eran de oro, eran dientes artificiales. La forma en que los perdió fue que, cuando estaba en el servicio, estaba de permiso en la ciudad, con uniforme del ejército estadounidense, en un bar. Supongo que tres marines decidieron que no les agradaba porque era japonés, lo golpearon y le arrancaron los dientes. Mi madre me dijo que terminó en el hospital. Un grupo de soldados de su escuadrón fueron a buscar a los marines al día siguiente pero nunca los encontraron.
Muchos de los documentos que he encontrado lo describen como un artillero de cintura. Me dijo que también estaba a cargo de algún tipo de armamento, es decir, creo que estaba a cargo de las bombas y cosas así en el avión. Y luchó en la Segunda Guerra Mundial. Fue derribado en su última misión.
Supongo que cada vez que te derriban, es tu última misión.
El resto de su tripulación aterrizó un poco lejos detrás de las líneas rusas y no fueron hechos prisioneros, pero mi padre aterrizó en Austria. Fue herido por fuego terrestre mientras se lanzaba en paracaídas y fue trasladado a un hospital alemán donde fueron tratados sus heridas. Después de eso, un oficial alemán y un soldado lo escoltaron desde su campo de prisioneros. Cuando lo transportaban a través de una ciudad importante, ya fuera en Austria o Alemania, esa ciudad fue bombardeada. Mientras estaban de paso.
Me dijo que sonaron las sirenas antiaéreas y, cuando era niño y veía todas esas películas sobre grandes fugas, le pregunté: ¿Intentaste escapar? Y él dijo bueno, podría haber escapado. Pero dijo que no creía que llegaría muy lejos siendo un japonés-estadounidense en Alemania, donde todos parecen alemanes. Entonces pensó que sus posibilidades de escapar eran nulas y no quería morir en el bombardeo. Entonces, cuando sonaron las sirenas antiaéreas, los dos soldados alemanes que lo acompañaban se dirigieron al refugio antiaéreo y él salió tras ellos. Esa era su gran oportunidad de escapar.
Yo, cuando era pequeño, pensé que habría sido muy interesante ver una ciudad después del bombardeo. Le pregunté qué vio cuando subió, y en ese punto de la historia se molestó mucho. Dijo que fue simplemente horrible, horrible lo que vio. Mencionó a niños a los que les volaron los brazos y las piernas, y no me dio mucha descripción más allá de eso, excepto que era algo muy horrible.
Nunca le pregunté si se sentía culpable o si se sentía mal por haber bombardeado él mismo ciudades alemanas y austriacas, pero... creo que sí. Creo que tuvo un efecto bastante grande en él.
Recuerdo que mi padre se enojó mucho, se enojó muchísimo cuando llegó la noticia de que el presidente Johnson había ordenado el bombardeo de ciudades norvietnamitas. Le gritó a la televisión y dijo, no, dijo, nunca deberías hacer eso, nunca deberías bombardear ciudades. Y experimentó una transformación política. Había sido un republicano moderado toda mi vida hasta entonces, votó por Nixon, votó contra Kennedy, votó por Eisenhower, fue un gran partidario de Rockefeller... después de que se anunció el atentado, algo cambió en él y se volvió mucho más En contra de la guerra de Vietnam, había sido partidario antes y estaba muy en contra de ella, y casi en un instante se convirtió en un demócrata liberal y permaneció así el resto de su vida.
Nunca le pregunté si se sentía culpable por ser mi padre y sabía que su familia estaba orgullosa de él. Y no quería que pensara nunca que su familia no estaba orgullosa de él ni cuestionara lo que hizo en la guerra.
Es una lástima que el abuelo no pudiera haberte contado estas historias, pero cuando tú llegaste ya no quería contarlas más.
© 2019 Margaret Edith Chiseko Ginoza; Otis Wright Ginoza
La Favorita de Nima-kai
Cada artículo enviado a esta serie especial de Crónicas Nikkei fue elegible para ser seleccionado como la favorita de la comunidad.
46 Estrellas
