デルフィーヌ・ヒラスナ著『ガマンの芸術：1942年から1946年までの日系アメリカ人強制収容所の美術工芸品』のページをめくると、選ばれた作品の美しさと職人技に驚かされます。しかし、輝いているのは美的品質だけではありません。必要に迫られ、人生で初めての暇な時間に、実用的かつ装飾的な品物を作ったこれらの人々の驚くべき機知と回復力です。

「がまん」は「忍耐」と訳されることがほとんどですが、平砂は「一見耐え難いことに忍耐と尊厳をもって耐えること」と見事に定義しています。「がまん」と「仕方がない」（仕方がない）は、第二次世界大戦前、戦中、戦後の困難で厳しい現実に一世が耐え抜くのに役立った姿勢でした。

インタビューでヒラスナさんはこう説明している。「この本の着想は、2000年に母が亡くなった後、古い木製の宝石箱で見つけた、木彫りの鳥のピンバッジから得たものです。安全ピンの留め具から、キャンプで作られたものだとなんとなく分かりました。ある日、友人のキット・ヒンリックスが私がそのピンバッジを着けているのに気づき、どこで手に入れたのかと尋ねました。私が答えると、本の題材としていいだろうと言われたのです。」ヒンリックスさんは国際的なデザイン会社ペンタグラムのパートナー。2人はこれまでにも数冊の本を共同制作しており、最近では彼の膨大な国旗コレクションを特集した「Long May She Wave」を出版した。ヒンリックスさんが本のデザインを、そして「Long May She Wave」の遺物を撮影したテリー・ヘファーナンさんが写真撮影を申し出た。

チームが整った後、ヒラスナは本に載せる品物を探す必要がありました。ヒラスナは、カリフォルニア州ロディに住む叔父と叔母のボブとローズ ササキの協力を得ました。彼らは、ヒラスナが品物を探していることを地域に広めました。その結果、多くの品物がその地域の人々のものでした。他の個人的なつながりを通じて見つけた品物に加えて、ヒラスナは日系アメリカ人博物館、サンフランシスコ日系アメリカ人歴史協会、サンノゼ日系アメリカ人博物館、サクラメント州立大学特別コレクション部門から遺物を借りました。

本に載せる品物を見つけるのは難しかったかと聞かれると、彼女はこう答えた。「私が直面した難題の 1 つは、各収容所を代表して、さまざまな品物を集めることでした。ロディの収容所のほとんどの人々はアーカンソー州ローワーに収監されていたため、木彫りの品物をたくさん手に入れました。南カリフォルニアでは知り合いが少なかったため、ポストンやマンザナーの品物を見つけるのは難しかったです。」多種多様な品物を見つけるのに難しかったもう 1 つの点は、多くの人が自分の作品を雑用とみなし、その価値や自分の芸術的スキルを認識していなかったことです。また、運搬が難しすぎる場合もありました。その結果、収容所を去るときに多くの品物が収容所に残されました。

「戦後、たくさんのものが捨てられましたが、まだ保管され忘れ去られているものがたくさんあるのではないかと思います。多くの品物は 1940 年代にさかのぼる箱に入れて私に渡されました。人々はそれらをガレージや物置の奥にしまい、二度と探すことはありませんでした。」 品物の重要性に対する認識の欠如は今も続いています。「何人かの人は少し恥ずかしそうに、私がその品物を『本に載せるほど良い』とは思っていないかもしれないと申し訳なさそうに言いました。もちろん、彼らは間違っていました。彼らが持っていたものは例外なく素晴らしいものでした。」

「個人的には、この本を30年前に書こうとしたら、同じ協力は得られなかったと思います。時間的な隔たりと、両親が作ったものを共有したいという二世の熱意が、これほど多くの協力を得られた理由です。そこは良い点です。残念なのは、今も活動している二世が当時は10代か子供だったことです。両親が作ったものについてどんなことを覚えているか聞いても、何も思い出せません。残念なのは、職人の何人かと直接話をして、その作品がどのように作られたのか、彼らにとってそれが何を意味していたのかを聞くことができなかったことです。しかし、この本に登場する2人のアーティストを除いて、残りのアーティストはもういません。」

「この本を読んだ二世たちが、キャンプで両親が作ったものの歴史的価値に気づき、それを保存したり、JANMのような施設に引き継いで、きちんと管理・保存してもらえるよう願っています。二世（二世と書いたのは、ほとんどの品物を作った一世はもう亡くなっているからです）が、その品物を子供に譲るつもりなら、その品物に、どこで誰が作ったか書いたメモを添えてください。何人もの人が、何かを持っていたのに子供がグッドウィルに寄付したり、ガラクタだと思って捨てたりしたと私に話してくれました。とても悲しいことです。遺物は歴史の一部であるだけでなく、一世の精神と人間性を象徴するものなのです。」

著者にとって、この本を制作する上で最もやりがいがあり啓発されたことの 1 つは、個人的な話を聞くことでした。現在でも、彼女がこの本についてグループに話していると、彼らは自分たちの話を語り続けます。彼女は、「それぞれの話を聞くたびに、非常に複雑なパズルのピースが少しずつはまったように感じます。それでも、これは決して完成しないパズルだとわかっています。当時の様子を完全に正確に把握するために必要なピースがすべて揃うことは決してありません。各人が少しずつ違った形で体験したのです。」と言います。

ガマンの芸術を見ると、これらの作品が作られた状況について考えさせられます。これらの作品は、日々の状況がどうであろうと、人間の魂が美を求めることを物語っています。捨てられたり、回収された材料から作られたこれらの美しい作品は、芸術の目的の 1 つが魂を高め、私たちにインスピレーションを与え、私たちの状況を超越させることであることを痛切に明らかにしています。

ヒラスナは、ある記者から、収容所では鬱病が蔓延していると聞いた。「その記者は、誰かが本当に落ち込んでいると、人々は団結して、その人のバラックを美しくするために、彫刻や刺繍の入ったドイリー、張り子のフラワーアレンジメントなど、何かを持ってくると言っていました。収容所の殺風景な環境の中で、美しいものは魂を支え、人々に人間性を思い出させます。彼らは、襟に番号札をつけた、権利のない囚人のような場所にいるときに、自分の声と自意識を取り戻します。芸術は彼らの精神を高めました。創造行為は、警備員や政府から奪うことのできない何かを彼らに与えました。」

写真は、The Art of Gaman: Arts and Crafts from the Japanese American Internment Camps 1942-1946 より許可を得て転載。著作権 © 2005 Delphine Hirasuna、Ten Speed Press、カリフォルニア州バークレー。写真提供: Terry Heffernan。

* この記事はもともと日系アメリカ人国立博物館オンラインストアに掲載されたものです。

© 2006 Japanese American National Museum