私の幼少期の最も古い記憶の 1 つは、正当に「強制収容所」と呼ぶべき場所にいたときのことです。(ウェブスターの新世界訳第 4 版大学版辞典: 「政治的反体制派、少数民族グループのメンバーなどが収容される刑務所」)フランクリン・デラノ・ルーズベルト大統領やその他のトップ政治指導者たちも、それを強制収容所と呼んでいました。
5 歳に近づいた頃、そのような収容所で、私たちが住んでいたバラックの近くにいた犬から「逃げよう」としてパニックになり、溝に飛び込んだことを覚えています。その忘れがたい記憶とともに、私の幼稚園の先生、メイ・フジカワが 1944 年 11 月 4 日の私の成績表の「感情のコントロール」の欄に「ゲイリーは犬を怖がり、すぐに動揺します」と書いていました。これらのちょっとした話が、収容所の犬について私の好奇心を常に掻き立て、最終的にこのエッセイのインスピレーションとなりました。
ちくしょう!法の適正手続きなしに戦時捕虜にされたことについて、文句を言うのは当然だ。第二次世界大戦勃発時にアメリカに住んでいた日系人の子孫として、私たちは強制的に避難させられ、移住させられ、自国で投獄された。そう、アメリカは人種を理由に最長3年、人によってはそれ以上、人々を投獄した。そう、私たちの祖先の国である日本が1941年12月7日にハワイ州ホノルルの真珠湾にある米海軍基地を攻撃したからだ。しかし、戦争ヒステリー、歴史的に根深い反アジア感情、そして経済的日和見主義のせいで、すべて間違った理由で、米国憲法は侵害され、私たちは正義を否定された。私たちの3分の2は米国市民だったが、3分の1は完全に市民権を否定された! 私たちは捕虜だったのだ!
辞書によると、 「doggone it」というフレーズは「goddamn it」のより控えめな言い方で、犬とは関係がないとのことです。しかし、当時の多くの日本の家庭の場合、犬が大きな役割を果たしていました。アメリカ政府は、間もなく移住させられる家族と一緒にペットを残すことを許可しなかったため、犬や他のペットは家族から引き離されることを余儀なくされました。ペットは家族の一員だったのです!動物とその人間の家族が感じた混乱と苦痛の感情を想像できますか?なんてこった!
ジェリー・ババがサンフランシスコ日本町の自宅を立ち退かなければならなくなったとき、飼い犬のファッシーが犬捕獲トラックの荷台に積み込まれ、運び去られるのを見届けなければならなかった辛さを思い出します。「泣いていました。子どもの私にとって、それはとてもトラウマでした。」ファッシーの心に浮かんだであろう見捨てられたという感情、混乱、恐怖を想像してみてください。ジェリーの家族はといえば、避難させられたことに対する無力感と喪失感、そしてファッシーが経験していることに対する罪悪感と心配でさらにストレスがたまっていたに違いありません。この混乱に加えて、彼の母親は妊娠満期に近づいており、3人目の子供を期待していました。
ノーマン・Y・ミネタ氏は、民主党のビル・クリントン大統領の下で商務長官、共和党のジョージ・W・ブッシュ大統領の下で運輸長官を務めた2人の米国大統領の下で閣僚を務めた人物です。11歳の少年だったときに愛犬と別れるのは、どれほど悲しくつらいことだったかを私に話してくれました。1942年にカリフォルニア州サンノゼの自宅から家族が避難を迫られたという皮肉な状況から、現在サンノゼ国際空港にはノーマン・Y・ミネタ氏の名が付けられています。
サンフランシスコのヨシト・ウェイン・オオサキは著書「私の犬テニー」の中で、強制避難のためにペットのテニーと離れなければならなかった悲惨な体験を感動的に語っています。この物語はフェリシア・ホシノによって美しく描かれており、彼女の絵はウェインの悲痛な物語を繊細かつ生々しく伝えています。
ジュリー・オツカは、心を打つ小説『皇帝が神であったとき』の中で、バークレーに住むある母親が、差し迫った疑わしい移住と投獄の旅のプレッシャーの中で、ペットを飼うことができないというジレンマにどう対処したかを語っています。オツカは、主人公がガマン(抑制された決意)で問題を解決する際、表面上は平静に見えても、内心は動揺していることが明白であることを雄弁に表現しています。
カマリロ(サンフランシスコ経由)のシゲル・ヤブは、自ら書いた『 Hello Maggie』と、ディズニーの子供向けの本を数多く執筆した才能豊かな作家、バーバラ・バザルドゥアが書いた『 A Boy of Heart Mountain』の 2 冊の本を出版しました。 『Hello Maggie』と『A Boy of Hear Mountain』のイラストレーター、ウィリー・イトウ(同じくサンフランシスコ出身、現在はモントレーパーク在住)は、ディズニー、その後他の映画会社で働いた有名な漫画家です。その後、ウィリーはディズニーに戻り、引退するまで世界中の若いディズニー漫画家を指導しました。
「シグ」・ヤブは多彩で興味深い人生を送り、最終的にはカマリロのボーイズ&ガール・クラブの初代事務局長になりました。引退後は、サンフランシスコのボーイスカウト時代の古い仲間であるウィリー・イトウと合流し、 「ハロー・マギー」の執筆に取り掛かりました。これは、ハートマウンテンでのシグのキャンプのペットとなったマグパイ鳥の赤ちゃんを育てる心温まる実話です。この本の中で、シグは愛犬のスキッピー、カメ、金魚を置いてサンフランシスコに戻ったこと、そしてなぜそれらのことが分からなかったのかを語っています。 「ハートマウンテンの少年」は、シグのキャンプ体験を小説化したもので、バーバラ・バザルドゥアによって美しく書かれています。シグ・ヤブは彼女について、「彼女は私の物語の高揚感と悲しみのすべてを繊細に捉えています」と語っています。
© 2012 Gary Ono