Discover Nikkei Logo

https://www.discovernikkei.org/ja/journal/2008/4/11/nihongo-papers/

第8章

コメント

第7章 >>

グレッグ・シシドはゆっくりと目を覚ました。最初は頭の中に綿球が詰まっているような感じがしたが、その後、バンッという焼けつくような痛みが走り、脳に稲妻が走った。彼は暗闇の中で悪態をついたが、冷たく骨ばった手ですぐに口を覆ったため、あまりに大きく罵ったのかもしれない。薄暗い光に目が慣れた。顔をのぞき込んでいるのは、頭が完全に禿げている日系人の老人だった。やつれて頬が落ち込み、骸骨のような男だった。彼はどこにいたのだろう?思い出すのに苦労した。あのモーテルには、ホルヘ・ヤマシタが住んでいる場所を見に行ったのだ。部屋のドアを開けると、10歳くらいの少年が隅にしゃがみ込み、銃を持っていた。そして、暗闇になった。

老人が口を閉じているにもかかわらず、グレッグは撃たれたかどうか確かめるために手足の感覚を確かめようと必死だった。しかし、腕も足も動かすことができなかった。顎を下げようとしたが、手首と足にダクトテープが巻き付いてミイラのようになっていた。

「グレッグ、静かにしてくれると約束してくれるか?」老人は彼の耳元でささやいた。「君の口もテープで巻くのは嫌だ。」

グレッグは精一杯うなずいた。「あなたは誰ですか?」彼はささやいた。喉は乾き、唇はひび割れていた。

老人は、完璧に輝く白い入れ歯を見せながら微笑んだ。「私たちは家族です。」

***

宍戸さゆりはモーテルの駐車場の明かりの中で、割れた陶器の破片をじっと見つめた。疑いの余地はない。これは宍戸農場のマグカップの破片だ。さゆりは各部屋のドアを叩きたくなった。夫はどこかにいるはずだ。いるに違いない。少なくとも今日の午前中はそこにいたはずだ。

彼女は歩道に走って行き、彼のトラックが路上に停まっているかどうか確認した。明るい青色のトヨタ タンドラはなかった。サユリはグレッグがトラックに大金を使うことに反対していた。それに、なぜ派手な色、ブルー ストリーク メタリックという色合いなのだろう。サユリの好みはもっと渋くて控えめだ。黒か、せいぜい銀色。でも今は、グレッグが目立つ車を持っていることに感謝している。あとは、それを見つけられるかどうかだけだ。

サユリは割れた陶器の破片を両手で包み、鋭い角が手のひらを傷つけても気にせず、暗い道を走ってタンドラを探した。グレッグはトラックにガムビーという名前まで付けていた。子供の頃に遊んだおもちゃにちなんで。ガムビーとは、奇妙な形の頭をした緑色の粘土人形のことだ。「でも、トラックは青いのよ」サユリは言った。色覚異常のグレッグは気にしていないようだった。

ブロックの向こうの角に、サユリは見覚えのあるトラックを見た。古くて赤いトラック。その日、サユリを追いかけてきたトラックだ。サユリはモーテルに戻り、見つからないように気を付けながら反対側を遠回りした。今は赤いトラックの荷台の後ろにいて、運転席のサイドミラーに映らないように身をかがめていた。運転手は確かに同じアジア人女性で、おそらく30代後半だった。ボブカットで、夜にもかかわらずサングラスをかけていた。サユリよりもずっと強そうで、健康そうに見えたが、心配な妻であるサユリは今や特別な力を持っていた。

彼女は運転席側のドアハンドルに駆け寄り、力一杯引っ張った。幸運にもドアはロックされておらず、ドアが勢いよく開き、運転手を驚かせた。

「私の夫はどこ?」サユリは陶器の破片を女性の首に押し当てながら言った。

***

宍戸ハルさんは泣きながらワトソンビルにある実家の木造小屋まで走って帰った。父親は未舗装の私道でモデルTフォードのトラックを修理していた。「ハルちゃん、どうしたの?」と父親は日本語で尋ねた。

「君が書いていた日本語の教科書をなくしちゃったよ。」パパは余白に新しい計算式を書いていた。

「最後にどこに置いたか覚えていますか?」と彼は、作業に使っていた道具を地面に残しながら尋ねました。

「本当に失くしたわけじゃないんです。実は三郎おじさんのところに置き忘れたんです。」

パパの顔が険しくなった。「あそこには近づかないように言ったはずだ。三郎おじさんはもう昔の人じゃないんだから。」

「彼は仙崎さんと一緒だった。仙崎さんは赤ちゃんを産んだ。仙崎さんが妊娠していたとは覚えていない。」 ハルは妊娠についてよく知っていた。何ヶ月か前に母親が自宅で弟のケイを出産していたからだ。血のついたシーツを姫子叔母さんが洗わずに捨ててしまうほどひどい出産だった。看護婦さんが毛布に包んだものを運び去るのをハルは今でも忘れられない。なぜあの日のことをそんなに秘密にしていたのだろう。ケイの誕生は幸せなことではなかったのだろうか。

パパはハルに向かってひざまずきました。「つらいのは分かるけど、もう三郎おじさんの家には行かないほうがいいよ。私たちの誰かが一緒に行かない限りはね。」

「どうして、パパ?三郎おじさんはどうしてそんなに私を嫌うの?」

「彼はあなたを憎んではいません。ただ怒っているだけです。日本にいる私たちの一番上の兄に腹を立てているのです。彼が次男であることに腹を立てているのです。私の農場が彼の農場よりもずっとうまくいっていることに腹を立てているのです。」

「でも彼はあの大きな家に住んでいるんですよ!」

「実は、あれは叔父さんの家じゃないんだ」パパは、あまり言いたくないので、言葉を止めた。しかし、ハルは、姫子叔母さんがママと話しているのをすでに聞いていた。その豪邸は、実は叔父さんの三郎の最初の妻の家だった。そして、ハルは叔父さんが結婚していたことすら知らなかった。どうやら、叔父さんとの暮らしは、とても苦痛だったようで、妻は叔父さんから逃げるために、豪邸を捨てることさえ厭わなかった。

「パパ、イチゴのレシピをサブローおじさんが盗むかもしれないよ。」

パパは笑った。「そうかもしれない。でも、ハルちゃん、イチゴの栽培には一生かかるよ。60年かかるかもしれないよ。おじさんが100歳になってもイチゴを栽培するなんて想像できないよ。」

ハルは笑い始めた。「それはずっと先のこと。もしかしたら2000年になるかもしれないけど。」ハルはその時代の世界を想像することすらできなかった。

「だから心配はいらない。三郎おじさんは、好きなだけイタズラをすればいい。」

ハルはくすくす笑った。パパが大人の男のことを「いたずら」という言葉で話すのを聞くのは奇妙だった。そうだ、三郎おじさんは好きなだけいたずらさせてあげよう!ハルは自分に言い聞かせた。何があろうと、彼が宍戸家を傷つけるなんてありえない。

第9章 >>

* 『日本語論文集』はフィクションです。登場人物、出来事、会話は作者の想像によるもので、実在するものではありません。実在の出来事や人物(存命、死去)との類似点はすべて偶然の一致です。

© 2008 Naomi Hirahara

フィクション 物語 イチゴ
このシリーズについて

受賞歴のある作家、平原尚美が、世代や大陸をまたぐ登場人物、イチゴ、そして家族の暗い秘密を明かす謎を巻き起こすバイオテロスリラーをお届けします。

第1章を読む

詳細はこちら
執筆者について

平原直美氏は、エドガー賞を受賞したマス・アライ・ミステリーシリーズ(帰化二世の庭師で原爆被爆者が事件を解決する)、オフィサー・エリー・ラッシュシリーズ、そして現在新しいレイラニ・サンティアゴ・ミステリーの著者です。彼女は、羅府新報の元編集者で、日系アメリカ人の経験に関するノンフィクション本を数冊執筆し、ディスカバー・ニッケイに12回シリーズの連載を何本か執筆しています。

2019年10月更新

様々なストーリーを読んでみませんか? 膨大なストーリーコレクションへアクセスし、ニッケイについてもっと学ぼう! ジャーナルの検索
ニッケイのストーリーを募集しています! 世界に広がるニッケイ人のストーリーを集めたこのジャーナルへ、コラムやエッセイ、フィクション、詩など投稿してください。 詳細はこちら
Discover Nikkei brandmark サイトのリニューアル ディスカバー・ニッケイウェブサイトがリニューアルされます。近日公開予定の新しい機能などリニューアルに関する最新情報をご覧ください。 詳細はこちら

ディスカバー・ニッケイからのお知らせ

ニッケイ物語 #13
ニッケイ人の名前2:グレース、グラサ、グラシエラ、恵?
名前にはどのような意味があるのでしょうか?
ディスカバーニッケイのコミュニティへ名前についてのストーリーを共有してください。投稿の受付を開始しました!
ニマの声
第16話
6月25日 18時(太平洋標準時)
6月26日 10時(日本標準時)
ゲストニマスピーカー:
スタン・カーク
ゲストホスト:
和泉 真澄
[言語: 英語]
プロジェクト最新情報
サイトのリニューアル
ディスカバー・ニッケイウェブサイトがリニューアルされます。近日公開予定の新しい機能などリニューアルに関する最新情報をご覧ください。