1986年、私が羅府新報の記者として20代の若さで働いていたとき、人生の決定的な瞬間を経験しました。
それまでは、サウス パサデナ高校を卒業して、きれいなパロ アルトにあるスタンフォード大学に進学し、比較的保護された生活を送っていました。その後、東京の吉祥寺や武蔵境といった流行の先端を行く地域で 9 か月を過ごしました。しかし、今はロサンゼルスのダウンタウンの真ん中、スキッド ロウに隣接するリトル トーキョーで週 6 日働くことになりました。
私にとってリトル トーキョーは馴染み深い場所でした。ファー イースト カフェでアーモンド ダックを食べたり、ファースト ストリートの銀座屋で両親と買い物をしたり、ミツル カフェで熱々の今川焼きを買ったりして育ちました。しかし、それまでは朝から晩まで毎日リトル トーキョーを体験したことはありません。(毎年恒例のRafu Holiday 号をまとめているときは、夜通し通うこともありました。) そして 1980 年代には、日本の不動産バブルが崩壊し、当時の経済不況から回復しつつありました。
地元の住宅擁護活動家テッド・ヘイズさんは、南に3ブロックほどのところにホームレスのためのテント村をつくり、記録的な寒さの後、ファースト通りとアラメダ通りの角にある空きビル（現在は日系アメリカ人国立博物館のパビリオンがある）が一時的なホームレスシェルターになった。当然ながら日系アメリカ人コミュニティの一部の人たちは心配していたので、私は夜に取材に行った。
避難所を探している人のほとんどは男性で、彼らは私にベトナム人かどうか尋ねました。なぜか？ホームレスの男性の多くがベトナム戦争で米軍兵士として従軍していたことを知りました。彼らと同じように私もアメリカ生まれだと説明すると、彼らは驚きました。私たちはお互いに対して先入観を持っていました。お互いの経歴を知る機会がなかったのです。
リトルトーキョーにほぼ毎日通ううちに、ゆっくりと、しかし確実に、私は低所得者向けホテルに住む人々と関係を築き始めました。彼らは私にいろいろな話を聞かせてくれたり、当時ロサンゼルス通りとサードストリートにあった新聞社に珍しい贈り物やメモを残してくれたりしました。
セカンドストリートにあるアランホテルとマサゴホテルという2つの大型住宅ホテルが開発業者によって閉鎖され取り壊される予定であると知ったとき、私はスキッドロウの看護師ラニ・ツネイシ、住宅擁護者のモ・ニシダ、法律扶助弁護士のジュディ・ニシモト・オオタとフレッド・ナカムラ、リトル東京サービスセンター長のビル・ワタナベといった社会福祉の専門家を訪ね、これらの低所得の住民の運命がどうなるのかを理解しようとした。
リーガル・エイドは住民の移転手当を求めて闘い、住民の大半は自主的に立ち退いたが、数人の年配の日系アメリカ人男性はアラン・ホテルに残った。オーナーは電気を止めたが、おそらくそれが最後の住人たちを立ち去らせるきっかけになることを期待していたのだろう。
当時ラフ紙のスポーツ担当編集者だったジョン・サイトウ・ジュニアと私は、薄暗い多層階の建物に入り、最後の住人のドアをノックした。そこで目にしたのは、何が起こっているのか完全には理解できない男たちだった。そのうちの一人は真珠湾について何かをつぶやいていた。彼らの多くが第二次世界大戦のトラウマから完全に立ち直っていないことは明らかだった。
しばらくして、その知らせは羅府新報のオフィスにいる私に届いた。開発業者がこれらの男性たちをアランホテルから退去させているのだ。私は記者ノートを手にセカンドストリートに走った。私は自分が見ているものが信じられなかった。これらの男性の所持品は平底トラックに放り込まれ、彼ら自身も部屋から追い出されていたのだ。
彼らの目的地は？スキッドロウの真ん中、南に数ブロック離れたところだ。
徐々に、その話は私と、パシフィック・シチズンで働いていた同僚の JK ヤマモトに伝わってきました。アラン ホテルの元居住者の何人かが暴行を受けたのです。そのうちの 1 人はハワイ出身で、有名な第 100/442 連隊戦闘団で戦った人物であることが判明しました (幸いにも彼は家族と再会しました)。スキッド ロウのホテルに住むことを恐れていた中国人移民は、現在車の中で暮らしていました。
リトルトーキョーを車で走っていたとき、真珠湾について語った男性がバスのベンチに腰を下ろし、鳩に囲まれているのに気づいた。路上生活者のように見えた。後に、この男性が羅府新報の元編集長、田中東吾氏の兄弟であることがわかった。
私は、私たちのリトル東京のコミュニティが「最も小さい者」を適切に世話できなかったことを嘆きました。確かに私は若く理想主義者でしたが、若者は自分たちがどのような世界に住みたいかというビジョンを持っていると思います。
ジョン・アイソ通りのサン・ペドロ・ファーム・ビルに入る。市所有のこの建物は廃墟になっていた。お湯は出ず、壁はひび割れ、塗装は剥がれていた。それでもまだ人が住んでいた。モーとビルは、ここがリトル・トーキョーの労働者階級の人々のための場所になるだろうと夢見ていた。
この頃、私は新聞記者を辞めてリトル東京サービスセンターの住宅委員会に加わっていました。このとき、ジュディ・ニシモト・オオタの活動を見ました。彼女は法律扶助の弁護士から、LTSC の初代住宅部長として文字通り、そして象徴的に新境地を拓く存在へと転身していました。
サンペドロ・ファーム・ビル（これは一世の花市場の開拓者たちによって建てられたものだということを私はずっと後になって知ったのだが）を低所得者向けの恒久的な住宅に変える闘いは、数ヶ月では終わらなかった。それは文字通り何年もかかり、ジュディは市内や全国の他の住宅擁護者と協力した。ジュディとビルの献身的な活動は大きな波及効果をもたらし、LTSC は低所得者向け住宅開発の最前線に立つようになり、今日の活気あるリトル・トーキョーの保存、保護、向上にも貢献した。
1990年代に歴史的なファーストストリートの区画を買収しようとした他の開発業者を記録している私は、ジュディのような人々がいなかったら、リトルトーキョーは盲目的で魂のない高級化のもう一つの例になっていただろうと疑う余地はない。
今日、リトルトーキョーに定期的に通っているときに、改装されたサンペドロ事務所ビルを見るたびに、将来の世代のためにジャパンタウンを主張するのは簡単ではないことを思い出します。難しい話し合い、異なるビジョン、そしてもちろん、時には衝突に満ちています。しかし、衝突が起こる可能性があるという事実は、ある意味では祝福です。なぜなら、それは私たちのコミュニティが主体性と発言力を持っていることを意味するからです。すべてが奪われた時代とは対照的です。
ジュディの功績とサンペドロ ファーム ビルについてさらに詳しく知るには、ジュディと非営利の低価格住宅部門への彼女の影響を称える「チェンジメーカー セレブレーション」にぜひお越しください。この無料イベントは、3 月 26 日 (日) 午後 2 時に寺崎武道館で開催され、YouTube ライブストリーム オプションも利用できます。ライブ イベントには、食事、音楽、サルサ ダンス、サンペドロ ファーム ビルのツアーが含まれます。
詳細については、 rhernandez@ltsc.org までメールでお問い合わせください。返信するには、 ここをクリックしてください。
※この記事は2023年3月21日に羅府新報に掲載されたものです。
© 2023 Naomi Hirahara
