私が初めてちゃんとした仕事に就いたのは 16 歳のときでした。ロサンゼルスの日本人街、リトル トーキョーにある家族経営の日本食料品店でレジ係をしていました。お金を稼ぎたいという気持ちの他に、なぜか、勉強と大学進学の準備をしながらアルバイトをすることで、責任ある若者になるために自分自身に挑戦したいという気持ちがありました。高校時代は優等生というわけではありませんでしたが、宿題はきちんとやり、仕事にも時間通りに出勤していました。

私がこの仕事を得た経緯は、控えめに言っても型破りなものでした。それは土曜日の朝のことでした。その日のうちにパートタイムの仕事に就くことを決意した私は、31番バスに乗りました。ボイルハイツからイーストファーストストリートを一直線に進み、リトルトーキョーやロサンゼルスのダウンタウンの残りの部分を通り、ファーストストリートとアラメダストリートに着きました。私はファーストストリートとセカンドストリートの間にある小さなショッピングとダイニングのビジネスセンター、ジャパニーズビレッジプラザまで歩き、「求人募集」の看板を探しました。5分ほど探した後、エンブンマーケット（1904年から営業している地元の日本食食料品店で、1978年からビレッジプラザで営業している）のガラス窓に看板が貼られているのに気づきました。看板には日本語で「レジ係募集。できれば女性」と書かれていました。

私は店に入り、店長と話せるか女性店員に日本語で尋ねました。彼女は驚いて、なぜ日本語を話せるのかと私に尋ねました。私は、「母が日本人だからです」と答えました。すると彼女は、仕事のために来たのかと私に尋ねました。私は、そうですと答えました。彼女は私の日本名を尋ねました。私は、マリコだと答えました。彼女は、店主は年配の人々なので、日本名で人を呼ぶ方が簡単だと説明しました。店員は店の奥に行き、事務所に走って行き、店主の妻であるコバヤシさんを呼びました。私は、店員に自分には日本名がないと言ったらどうなるのだろうと考えましたが、結論は出ませんでした。コバヤシさんはゆっくりと店の前に出てきて、私に挨拶し、日本語で丁寧に、週の空き時間を尋ねました。私はその仕事を得ました。

その日、私がエンブンで働くことになったことを母に話すと、母は（日本語で）「えんぶん？小さい頃行ったの覚えてないの？」と言いました。「ああ、覚えてるよ」と私は答えました。

私たちは、毎月ヤオハン（現在のミツワ）で買い物をした後、ビレッジプラザまで歩いて行きました。母は私と弟にキャンディーを 1 個ずつ買ってくれました。私はいつもアポロ チョコレートの小箱を選びました。ストロベリーとミルク チョコレートの味の組み合わせが好きでした。箱のデザインも魅力的で、白地に赤いイチゴ、そして雑学クイズがありました。質問と答えは上下のフラップに書かれていました。こんなに小さな箱なのに、とても賑やかでした。チョコレートの味もおいしかったです。

母は私の思い出話をさえぎって、アルバイトをせず学業に集中しなさいと厳しく言いました。母は私がお金を稼ぐことに気を取られないように、勉強で自分を律することで勤勉な性格を身につけてほしいと思っていました。私は母の頑固な性格を受け継いだのだと思います。その翌週の月曜日に私は仕事に行きました。

私は結局、1999 年の夏から 2000 年の夏まで、1 年間エンブン マーケットで働くことになりました。私は週 3 日、放課後と週末に働きました。週末が一番忙しかったです。エンブンでレジ係として働いた 1 年間は、いい思い出です。セミ ビンテージのレジスター (バーコード スキャンが可能になる前) では、青果や特売品の特定の番号コードを覚える必要がありました。特に、お客様がカートに商品をいっぱい詰め込んでいるときは、数字を打ちすぎるせいで右手が疲れることがよくありました。常連客の中には、近所に住んでいて毎日来店する年配の方が多かったのですが、私が日本語を話すといつも驚いていました。まるで、いつも初めて私に会うかのようでした。お客様が買い物の列に並んでいる間、私は正確な数字を力一杯に打ち込んでいました。日本人のお客様に合計金額を日本語で伝えると、「なぜ日本語がわかるのですか」と聞かれました。主にお客様が年配の方だったので、私は気にしませんでした。日系アメリカ人を日本人と間違えたことが何度かありました。日本人風の年配の客に日本語で合計金額を伝えると、「日本語がわかりません」と返答されました。

日系アメリカ人を日本人と間違えたことは、私にとって興味深い教訓となりました。それはある意味役割の逆転、つまり、ある人を本来の自分と違う人と間違えたということになります。

顧客とのやりとりで印象に残っているのは、60代前半と思われる年配の日本人男性とのやりとりです。地元のアジアバラエティ放送局KSCI（チャンネル18）の30分間の日本語朝ニュース番組で彼を認識しました。私は日本語で「ニュース番組『おはようサロン』に出ているじゃないですか」と尋ねました。彼はまず、なぜ私が日本語を話すのかを丁寧に尋ねました。驚いた様子はありませんでした。そして、私の目は鋭いので、確かに彼だと言いました。会話はそれで終わりました。

リトル東京で働くまでは、私が知っている日本人のほとんどは日本出身でした。私は、多くの日本人学校に通っていたにもかかわらず、南カリフォルニアに日系アメリカ人（二世、三世、四世）が多数住んでいることを知りませんでした。年配の日本人のほとんどは日本出身だと思っていました。驚いたことに、リトル東京には70代以上の日系アメリカ人がたくさん住んでいました。

「なぜ日本語がわかるの？」と間接的に「何」を聞かれることが、エンブンマーケットでの私にとっては日常的になっていきました。私は気分を害しませんでした。好奇心の対象になるのはうれしかったし、ほとんどの場合、それは良い会話のきっかけになりました。エンブンで働いている間の人々との交流は、私が何十億もの人々の中の一人であるという認識を促しました。それは悪いことでも怖いことでもありませんでした。むしろ、私は他のみんなと同じようにユニークであり、同時に、個性、つまり各人のユニークさが人々を同じものにしているのだということに気づかせてくれました。

市場は毎晩 8 時に閉まります。退勤すると、スタッフ全員が日本語で「よくできました」と「おやすみなさい」と言い合います。これは日本の職場文化では一般的な習慣です。青果売り場で働いていた 2 人のメキシコ人男性も、この夜の儀式に参加していました。これは 1 日の仕事を終える良い方法でした。私は 4 時間シフトで働いていましたが、先輩スタッフの友情を目の当たりにすると、人生と同じように、ハードワークも簡単ではないことを思い出しました。それは一種の比喩的な励ましであり、ハードな 1 日の仕事を褒め合い、次の日も戻ってくることを期待し合うことでした。

2005 年、エンブン マーケットは閉店しました。小林夫妻は引退し、成長中の日本市場会社であるニジヤに事業を売却しました。店構えと自動出入口ドアは当時のままです。通路と蛍光灯もそのままです。しかし、セミ ヴィンテージのレジと精肉売り場はなくなり、かつてのエンブンの顧客と若い女性レジ係が懐かしい思い出を語り合うだけになりました。

© 2007 Victoria Kraus