Cuando mi madre estaba embarazada de mí…en la época anterior a las ecografías…Dr. Shigekawa (muchos japoneses estadounidenses de varias generaciones del área de Los Ángeles fueron criados por ella) le dijo que sería un niño. Entonces, mis padres decidieron llamarme Richard Murakami.
Cuando salí…sorpresa! ¡Es una chica! Nunca pregunté por qué, pero mi madre decidió ponerme el nombre de un personaje de telenovela: Victoria de One Life to Live . Sin embargo, no me llamaron “Victoria”; mi nombre legal es “Vicky”. El apodo del personaje es Vikki (quien también sufre de un trastorno de personalidad múltiple y cuyo alter ego es Nikki). No estoy seguro de cómo se les ocurrió a mis padres la ortografía de Vicky con "y". Hay muchas formas en que la gente escribe el nombre, pero "Vicki" con una "i" parece ser la más frecuente.
En la escuela, cada vez que llegaba el momento de escribir los anuarios, imprimía mi nombre, con la esperanza de que la gente notara mi ortografía correcta, pero inevitablemente, al revisar mi anuario más tarde, encontraba una variedad de ortografías. No estoy seguro de si eso tiene algo que ver con cómo llegué a ser un buen deletreador y por qué presto más atención a cómo se escriben los nombres de otras personas.
Mi mamá dijo que le pidió a una de mis tías que pensara en mi segundo nombre, "Kumi". Cuando le pregunté a mi tía una vez sobre esto, no recordaba cómo se le ocurrió. En realidad, nadie me llama por mi segundo nombre. No estoy seguro de si respondería si alguien me llamara con ese nombre. Por parte de mi madre, algunos de mis primos siempre son llamados por su nombre (inglés), mientras que otros por sus nombres japoneses. No estoy seguro de cómo determinaron cuál se usaría dentro de la familia, pero a veces resulta confuso cuando los veo fuera del contexto familiar y usan sus otros nombres.
Al crecer, siempre escuchaba diferentes pronunciaciones erróneas de mi apellido por teléfono o en la escuela por parte de los maestros. A menudo lo escuchaba como “Murakama” y me preguntaba si mi nombre estaba mal escrito en los registros de asistencia. Finalmente me di cuenta de que no sabían pronunciar correctamente la “i” al final. La mala pronunciación más extraña suena algo así como “Mur-rakka-mee”, que suena algo más europeo, ¿quizás polaco?
En japonés no existe el sonido “v”. El equivalente más cercano es más bien una "b", por lo que cuando mis tías y tíos decían mi nombre, sonaba más como "Bik-ki"... lo cual era especialmente desafortunado porque mi tía (la que seleccionó mi segundo nombre) tenía una Un chihuahua se llamaba “Binky” y no sabía si me estaba llamando a mí o a su perro.
De hecho, a muchos de mis primos les pusieron nombres que mis tías y tíos no pueden pronunciar: “Kathy” sonaba como “Kashee”; “Wesley” sonaba como “Weshuree”; y "Stanley" se convirtió en "Shutanree". Cuando era joven, siempre juré que si alguna vez tenía hijos, les pondría nombres que todos nuestros familiares pudieran pronunciar correctamente.
No fue hasta que me casé que me di cuenta de que también había sonidos en japonés que los estadounidenses no podían pronunciar. No podía entender por qué la gente llamaba preguntando por “Mr. Tasuda” o simplemente “Sr. Suda”. Finalmente me di cuenta de que no hay sonidos "tsu" en inglés.
No puedo decir con certeza eso… o cómo… estos diferentes problemas con mis nombres han afectado mi sentido de identidad, pero pensándolo ahora, creo que de alguna manera deben haberlo hecho.
© 2014 Vicky K. Murakami-Tsuda
La Favorita de Nima-kai
Cada artículo enviado a esta serie especial de Crónicas Nikkei fue elegible para ser seleccionado como la favorita de la comunidad.