パート2を読む>>

爆弾が落とされる前の街の模型があり、人口約 35 万人、高等教育で定評のある活気ある大都市で、軍事基地もあった。

原爆投下後の都市 (Wikipedia.com)

広島の物理的被害の写真は壊滅的ですが、東京、大阪、神戸、福岡、仙台の爆撃後の同様の写真も見たことがあります。これらの写真も、今日では想像もできないほどの物理的破壊の規模を示しています。1945 年 3 月、東京は 2 時間にわたって焼夷弾の爆撃を受け、市街地の東側 16 平方マイルが破壊されました。死者 88,793 人、負傷者 130,000 人、全焼した住宅 268,000 棟、そして 100 万人が家を失いました。米国は 36 時間にわたって、3 月 23 日に名古屋と大阪を、その 4 日後には神戸を攻撃しました。ルメイ将軍の成功に喜んだワシントンは、さらに 33 の都市を将来の攻撃対象に指定しました。

どれだけ準備したり、勉強したり、説教したりしても、西館の原爆の遺物や資料の展示に備えることはできません。この恐ろしくも恐ろしい光景は、人類が回復することのできないある種の純真さを失った瞬間を記録しています。

一瞬、いや、実際には時間の中で凍りついた永遠だ。ここには、8時15分で永遠に止まった時計、子供用の小さな三輪車だった溶けた銅色の金属の塊、爆風で引き裂かれた学生服の破片、爆心地から260メートル離れた場所で蒸発した人の影が階段に残っているなど、ぞっとするような遺品が展示されている。

そして、うめき声​​や叫び声、すすり泣き、そして死のような衝撃の中、爆弾の渦巻の中で降った黒い雨。何も消すことのできない、何の役にも立たないが致命的な、嘲笑的な雨。

おそらくそれは、その瞬間に至るまでに行われ、今世紀の残りの期間、そして間違いなく永遠に私たちを悩ませることになる無駄な誇張と合理化のすべてを表す完璧な比喩なのだろう。

人間の本質とは…？ この種の狂気を自らに解き放つ能力が我々にはあるという事実から逃れることはできない。確かに、怪物は向こう側にいるわけではなく、特定の人種、宗教、信条、肌の色で定義されるわけでもない。我々自身が怪物であり、グロテスクな仮面であり、我々が普段は真の自己の一面として見逃している人間の奇形のシュールなイメージなのだ。いや、彼らは「向こう側」のどこか宇宙空間や、訪れることのない国や夢の国にいるわけではない。彼らはここにいるのだ。その古代の知恵が浸透すれば、指差し合いは止まる。「我々」対「彼ら」、憎悪。それが彼らであったかどうかは問題ではなく、私たちであった可能性もあると気づけば、苦しみを苦しみと比較するという狂気は消え、あたかもそれが定量化できるものであるかのようになってしまう。この悪に対して、人類全体は絶対に測ることのできない代償を彼らに負っているのだ。つまり、これらの人々が誰よりも許すことができるのだとしたら、それこそがこの最も注目すべき博物館から私たちが得なければならない教訓であるに違いありません。

私は、状況をさらに悪化させるような酷暑の中、よろめきながら外に出た。私の心と頭は、考えと感情の渦に巻き込まれていた。見たものの恐ろしさよりも、むしろ、ここでの本当のメッセージである愛と慈悲の偉大さに圧倒された。絶望と苦しみの瀬戸際に立ったとき、私たちは人間として自分が何者で、何であるかを本当に理解できるようだ。

私が座る公園のベンチの近くには、壁のない「YMCA」のテントがあり、その前には一団の仏教僧が詠唱している。日本語と英語で「平和のために断食。核のない日本。核のない世界」と書かれた看板がある。

真向かいには、引き取り手のいない死者の魂を祀る原爆記念ドームがある。一人の老婦人が長い時間をかけて線香に火を灯し、祭壇の前の壷に一本ずつ線香を置いた。彼女はゆっくりとお辞儀をし、立ち上がるまで長い間その姿勢を保った。そして杖に寄りかかりながらゆっくりと立ち去ると、同じくかがみ込んで日除け帽をかぶった白髪の老婦人が代わりに立ち、沈黙の儀式を繰り返す。

世界中から送られた色とりどりの折り鶴の長い列が公園内の記念碑に積み重ねられており、忘れていない人々がまだたくさんいることを思い出させてくれます。

佐々木禎子像（Wikipedia.com）

原爆投下時に赤ん坊だった禎子さんは、放射線の影響で亡くなりました。入院中、千羽鶴を折れば病気が治ると信じ、亡くなるまでに約1300羽を折りました。禎子さんは「原爆の子の像」の頂上に立つ少女像で、両手を広げて鶴を折っています。幸せと長寿のシンボルが、彼女の上にそびえ立っています。

その日、ショッピングエリアでしばらく休憩し、同じ場面のアニメ版を見た。ある記念碑の前で行列をしていた年配の女性たちが、黄色い帽子をかぶった小学生の集団に取って代わられた。先生が禎子の物語を説明する。ドンドンと太鼓の音とともに、また詠唱が始まる。

その夜、私は宇野芳雄と会う。私たちは1年前の夏、山形の山伏のトレッキングで会った。それ以来、いろいろなことが起こった。私たちのグループのメンバーの一人、康則は交通事故で亡くなった。仙治の父親も今年初めに亡くなった。芳雄は岡山県釧路市に住む高校のコンピューター教師で、家族は遠く離れた東京に住んでいる。これは日本では単身赴任と呼ばれる一般的な仕事と住居の取り決めだ。

私たちは広島駅で待ち合わせをして、「お好み村」に向かいます。大きなビルの3階にさまざまなカウンターの屋台が並んでいます。お好み焼きは人気のファストフードで、日本風のパンケーキとよく言われますが、丸くて小麦粉の生地で作られている点では、実際にはオムレツに近いものです。

仙台でもお好み焼きを食べたことがあるが、これはまったく違う。テーブルサイズのホットプレートカウンターにまず生地を広げる。私が注文した魚介類は、うどん、キャベツやもやしなどの野菜、ベーコンと一緒に別で焼かれる。これらの材料がすべて準備できたら、ホットケーキの上に載せる。丸い珍味の反対側を形成するために、卵を割って広げる。その上に、甘くて酸味のある濃厚なソースがかけられる。

これらの屋台は、ほとんどが家族経営のようだ。私たちがいる屋台は、韓国人の姉妹 2 人とベトナム人の女性が経営している。彼女たちはシャイで働き者だ。かっこいいと思う。他のアジア人も仙台に住んでいるが、彼らは日本人の架空の名前や身分を隠して生きることを好んでいる。広島ほど目立たない。宇野さんは、最近買ったデジタルカメラで嬉しそうに写真を撮っている。私たちは、ビール 2 杯で 1 人あたり約 2,000 円というお会計に大喜び。安くておいしい。

運命のいたずらか、広大な「流川」歓楽街は歩いてすぐのところにある。まだお腹が空いていたので、なかなかおいしそうな焼き鳥屋に入ることにした。宇野さんは日本の彼の地域から煮干し酒を送ってくれていて、私もそうしてきた。親方の山口さんは、彼の小さな「鳥よし」で私たちをよくもてなしてくれる。私たちは、300mlの異なる地酒（地元の日本酒）を5本飲んだ。竹奈良の「なまなま」 、西条の「ほたるまい」、庄原の「峰仙人生酒」、そして「お湯割り」。これは、九州産の焼酎で、芋酒をお湯で割ったものに、梅干しをたっぷり入れて潰したもの。再会できてよかった。

私たちはそれぞれ別の方向によろめきながら出発し、彼は従兄弟の家へ、私はシャンテ ホテルへ戻りました。明日は 6 日で、私たちは 2 人とも式典に参加するために朝 8 時 15 分前に早起きして平和公園に行く予定です。

8月6日、広島

翌朝、ひどい二日酔いで午前 7 時に起床。日本酒はいつも二日酔いになる。冷たい水をたくさん飲んで、シャワーを浴びて、休む以外、本当に助けになるものは何もない。今日はそんな贅沢はできない。ホテルの地下にある日本料理レストランに行き、ご飯、味噌汁、焼き鮭、海苔、漬物、緑茶、納豆の朝食を食べた。これは効き目があるようだ。公園までは歩いて 20 分ほどなので、急ぐ必要はない。

私が公園に着く頃には、賑わっていた。あちこちに団体が集まり、原爆記念碑前の広い座席エリアには要人や政治家が集まっていた。私は60代くらいに見える2人の男性の隣のベンチに腰を下ろし、この人たちは被爆者なのだろうか？と不思議に思った。私たちは8時15分まで待つ。今日も暑く、蒸し暑い、晴れた日だった。

遠くで3機のB-29の爆撃機の音が聞こえ、目覚めたばかりの街は迫りくる猛攻撃に気付いていない。エノラ・ゲイの乗組員の不安を想像する。パイロットのポール・W・ティビッツが投下地点へ向かう（副操縦士はその後気が狂ったと聞いている）。ボタンを押すと人類は最も恐ろしい時代へと突入する。被爆者、つまり原爆生存者の直接の証言は、最初の「ピカ」という閃光、あるいはそれを聞いた人たちにとっては「ピカドン」という閃光の轟音で始まる。

15キロトン爆弾（TNT火薬を積んだB-29爆撃機3,000機分に相当）は広島上空580メートルで爆発し、数百万度の火球を発生させ、爆発1秒後には最大半径230メートルに達した。火球は10秒間明るさを保った。火球の温度は爆発0.1秒後に7,000℃であったが、3秒後には1,500℃に低下した。爆心地の地表温度は3,000～4,000℃に達した（鉄の融点は1,550℃）。

急速に膨張した空気によって超音速の爆風が発生し、衝撃波は最初の1秒間に740メートル（音速は1秒あたり340メートル）、最初の30秒間に約11キロメートル移動し、その後急速に弱まりました。広島の爆風により、爆心地から0.9キロメートル以内のほぼすべての建物と構造物が破壊され、1.3キロメートルの範囲内のすべてが火災や火災、致命的な焼損に見舞われました。

爆発の瞬間に被害者がいた場所によって、人的被害は異なっていた。恐ろしい写真証拠はたくさんある。幸運な人たちは、文字通り蒸発してしまったのかもしれない。不運な人たちは、目、耳、口が焼け落ち、肉が真っ黒に焼け、死だけが唯一の救いという想像を絶する苦痛に耐えなければならなかった。

生き残った人々は「原爆症」を発症しました。最も重篤なケース（130,000～140,000人）は、爆発後4か月以内に死亡しました。現在、広島と長崎の原爆を直接体験した生存者は約237,000人です。そのうち124,000人は残留放射線の影響を受け、6,000人は胎内で被爆しました。生存者の75％が今も広島県と長崎県に住んでいます。驚くべきことに、医療費や医療に関する「被爆者」の健康関連問題は今日でも続いています。

午前8時15分

午前 8 時 15 分、55 年後のことです。この瞬間はファンファーレなしで訪れました。その代わりに、公園の反対側にあるメイン広場で公式の式典が行われているところから銅鑼の音が聞こえました。2 人の若者が地面に平伏し、目を閉じて手を合わせ、合掌して祈りを捧げていました。私たちはその瞬間、この悪行が二度と繰り返されないようにと願いながら、彼らに加わりました。

素朴な風貌の男たちがアコースティックギターを持って抗議歌を歌っている。人々がその辺りをうろついている。しかし、それは熟考と内省の時間だ。そんな時間はいくらあっても足りない。私は静かに祈りを捧げ、その後ホテルに戻ってこのひどい二日酔いを寝て治すことにしました。

平和公園に戻ったのは午後 6 時で、すでに夕暮れでした。公園に入ると、公園全体に張り巡らされた歩道に、ろうそくが 1 本ずつ灯された四角い提灯が並んでいるのを見て驚きました。まるで天国の回廊を歩いているようでした。川岸には小さなステージがあり、コルトレーンだったと思う、かなりファンキーなジャズの演奏がグループで行われていました。演奏が終わると、タキシード姿の男性が大きなケースを運んでいました。驚いたことに、それは有名なチェロ奏者のヨーヨー マでした。彼は聞き覚えのある曲を 1 曲だけ演奏し、その後去っていきました。

揺らめくろうそくの行列には、どこか荘厳な雰囲気がある。原爆ドームの前には人々が集まっている。川に近づくにつれ、私は再び驚かされる。川ではろうそくの行列が続き、人々は淡い青、黄色、オレンジ、赤の灯籠を水面に浮かべ、川を下る聖なる光の静かな行列を形成する。とてもシンプルなショーだが、魅惑的だ。全国で同時に壮大な花火大会が開催されているこの国では、これらの静かに危なっかしく揺れる光は、独自のシンプルな魔法を帯びている。

死の瞬間、私たちの人生は、心の中でちらつく古い8ミリのホームムービーのように、あっという間に過ぎ去ると言われています。「リトルボーイ」がB-29の機体から解放された瞬間、犠牲者たちは最後の願いを叶えることができませんでした。知らず知らずのうちに、地獄の門が開き、罪のない人々が消費され、蒸発しました。私たちが設定した抑制と均衡にもかかわらず、歴史は繰り返される可能性があります。なぜなら、1世代かそこらごとに、抗えない狂人が現れ、適切な精神ボタンを押し、適切なことを言い、レトリックで大衆を魅了し、私たちの自尊心を膨らませて私たちの目をくらませるからです。私たちは信頼できません。

うだるような日曜日の夕方、私たちはみんな思いにふけりながら、この川岸に集まり、祈りを捧げます。木瓜です。私たちは、彼らが瀬戸内海へと向かう不確かな旅を静かに見守ります。闇夜の深みへとゆっくりと消えていくのは、ようやく家に帰って休むチャンスを得た迷える魂のようです。

平和公園 (Wikipedia.com)

※この記事は日経Voice 2000年10月号に掲載されたものです。

© 2000 Norm Ibuki