私が9歳のとき、日曜日の習慣は、クローヴィスのターペイ村にある自宅から車で約5マイル、長い未舗装の私道がブドウ園や農家の家に続く場所に出ることでした。そこには、1本のオークの木が小さな目印のないバンガローの木陰を作っていました。クローゼットからスチールグレーの折りたたみ椅子が持ち出され、子供たちは冷たい金属製の椅子に座布団を置くように指示され、頭上のヒーターが轟音を立てると、ろうそくと細い緑色の線香に火が灯されました。その小さなバンガローで、私は毎週の法学校に通い、田舎に住む非常に小さな仏教徒の会衆のためにピアノで「ほとけさま」を演奏したこともありました。これは、ファウラー、マデラ、セルマ、ディヌーバ、キングスバーグ、パーリアーなどの郊外の地域のための日曜学校でした。
私は現在ロサンゼルスに住んでいます。フレズノのダウンタウンにある歴史ある浄土真宗の寺院が競売にかけられているというニュースが南カリフォルニアの日系アメリカ人コミュニティに伝わると、同僚たちが、2011 年 8 月 1 日、つまりお盆の真っ盛りの時期にロサンゼルス タイムズ紙に掲載された記事の紙面とデジタル版の両方を私に渡し始めました。
私は半生粋のフレズノ人(サンディエゴ生まれで、最初の7年間はホノルルで育ちましたが、8歳から17歳まではフレズノ周辺に住んでいました)なので、夕食の席、職場の廊下、Facebookページなど、どこに行ってもこの寺院についての率直な意見を求められました。しかし、古い寺院を捨てて新しい寺院に切り替えたことに対する当初の落胆がネットワーク全体に広がるにつれ、日系アメリカ人としての私のアイデンティティの大きな部分がこの寺院とセントラルバレーで仏教徒として育てられたことによって形成されたことに気付きました。
フレズノは、アメリカの他の中規模都市と同様、1847 年に初めて市制が施行されて以来、飛躍的に拡大してきました。かつては、新たに敷設されたサザン パシフィック鉄道線に隣接するダウンタウンの拠点周辺に点在する、活気に満ちた民族居住地でしたが、今ではその周囲は 1,000 倍に拡大しています。これは、かつて交通と商業の中心だった元の中心地から外に向かって人々が建設し、増え続ける郊外の人口を支えるために、安価な住宅や小さなショッピング モールが何百も建てられたためです。ダウンタウン地区に残されたものは、その後、荒廃するにまかせられています。
この話は、リトル東京で起こったことといくつかの点で似ていますが、もちろん、ロサンゼルス本願寺(1番街とセントラル通りの角にある)で起こったこととは異なります。この寺院は、フレズノの寺院の姉妹寺院です。
1950年代半ば、ロサンゼルス本派本願寺(地元の人々からは親しみを込めて西本願寺と呼ばれている)は、1925年に一世の信徒たちが建てた寺院が手狭になったため、1番街をさらに下ったヴィーニュの方に新しく大きな寺院を建てるという野心的な資金調達活動を開始し、その後、古い寺院をロサンゼルス市に売却しました。フレズノの教会と同様に、元の西寺院は、一世の資金調達の才覚の物理的な証であり、アメリカの地に留まりながら、苦労して稼いだ資金をより生産的な生活に投資するという決意の表れでした。
私が聞いた話によると、リトルトーキョーとロサンゼルスのダウンタウンは、戦時中、日本人の強制収容と、米国の防衛産業の仕事に誘われてカリフォルニアにやってきたアフリカ系アメリカ人、メキシコ人、その他の人々の流入という二重の打撃を受けた。この移住ラッシュの結果、老朽化した歴史地区は混雑し、劣悪な環境となり、日系アメリカ人は 1945 年にそこに戻った。戦後の悲惨な数年間、コミュニティが生活に何らかの正常感を見出そうと奮闘する中、西本願寺は物理的にも精神的にも、数十のホームレス家族を保護し、コミュニティがゆっくりと再建し始める基盤を提供した。1950 年代半ばまでには、二世世代が結婚と出産のピークを迎え、信者数は戦前かそれ以上に膨れ上がった。
ロサンゼルス再開発委員会は、寺院の移転計画と同時に(おそらく考慮していなかったが)、西本願寺の両側にある建物全体に目を向けていた。1963年に、いわゆる老朽化した建物を取り壊し、1番街を拡張するという市の計画が浮上したためである。そのため、10年後に寺院の再建が正式に決定されたとき、ロサンゼルス市は歴史的な建物を購入し、それは間違いなく、ヴィニェスの新しい寺院の資金調達に貢献した。
1st Street 沿いの道路拡張工事は結局行われず (理由はわかりません)、旧 Nishi ビルはそのまま残されました。短期間居住していた時期もあったかもしれませんが、私の知る限り、この歴史的な建物は数十年間、ほとんど空き家のままでした。その間、二世週間などの日系アメリカ人の文化的伝統が復活し、近隣に日系アメリカ人文化コミュニティ センターや East West Players などの非営利団体が旧ユニオン教会の建物内に開設されたことで、リトル トーキョーは再び活気に満ちたコミュニティとして定着しました。
フレズノでは、このような経験はありませんでした。フレズノ市の人口は 20 世紀後半に急増し、21 世紀に入っても引き続き劇的な増加が続いていますが、ダウンタウンは依然として苦境に立たされています。1992 年、フレズノ市庁舎自体がダウンタウンの中心から移転し、ダウンタウンの端に未来的な新建築様式の建物として生まれ変わりました。
私が初めて新旧仏教寺院の問題について聞いたのは、約 1 年半前、家族が新しい寺院に資金を寄付したことを知ったときでした。提案されている新しい仏教寺院が、私が聞いた話が正しければ、数十年前に仏教コミュニティがおそらくこのような変化を念頭に置いて購入した土地であるクローヴィス近くの一帯の土地に建てられるというのは、単なる偶然ではありません。
この地域はかつてはブドウ畑、イチジクの果樹園、イチゴ畑、牛の牧場ばかりでしたが、今では風にたなびく広告バナーが並ぶ集合住宅や、新しくできたばかりの小学校でいっぱいです。ここは日系アメリカ人コミュニティの新世代が暮らす場所です。私が修行したあの一本の樫の木と小さな仏舎利塔がかつてあった場所からほんの目と鼻の先です。
フレズノ別院の古い寺院が建て替えられるかもしれないと聞いたとき、私はひどく懐かしく思いました。そして、その懐かしさがゆっくりと私の心を蝕んでいきました。この谷に住む他の多くの世代の日系アメリカ人と同様に、私たちの中心となるアイデンティティは、カーン通りとE通りの角にある古い寺院に根ざしており、私の心は、数え切れないほどの葬儀、花祭り、そして特に毎年恒例のお盆の思い出でいっぱいでした。コモト百貨店やセントラル フィッシュに立ち寄ることは、すべてウェスト フレズノを訪れる自然な体験の一部でした。
確かに、そうした仏教の儀式の多くは、私たちのような口のきけない四世の耳に、この世のものとは思えない僧侶たちが理解できない日本語で唱える声が届いたときに、私たちが思わず息をのんだり、くすくす笑ったりするのをコントロールする訓練のようなものだった。それでも、私が感じたのは悲しみだった。それは、これまで途切れることなく続いてきた歴史の終わりを悟ったときの、ある種の哀悼の念だった。これまで、私の家族のすべてのカップルは、そのお寺で結婚していた。実際、私の母方の祖父、ジョンソン・ケボは、1956年にはお寺の理事長でもあった。(ジョンソンは、1938年7月18日にフレズノ別院で岡村美恵子と結婚した。これは、ジョンソンの弟ジョージとその妻エブリンとのダブルウェディングだった。私も今年5月にそこで結婚することを検討したが、ロサンゼルスの仏教寺院で挙式することにした。)

私の母方の祖父、ジョンソン・ケボです。1938 年のこのすばらしい出版物を見つけて、数ページをざっと読みました。祖父は最終的に寺院の会長を務めましたが、1938 年にはセントラル バレーの年次出版物の広告ディレクターの 1 人でした。さらに、祖父がフレズノ市長と一緒に愛国心あふれる様子で写っている写真もあります。
しかし、昨年の春、新しい仏教「ダルマ ファミリー センター」の開所式に参加するよう依頼されたとき、会衆の 21 世紀のニーズの本質的な現実が明らかになりました。ダルマ ファミリー センターは、真新しい体育館/コミュニティ センターで、現在、体育館の隣に新しい施設が建設されている間、寺院の礼拝の代わりとして使用されています。断るわけにはいきませんでした。家族全員で到着し、何十ものテーブルにタッパーウェアの皿が積み重なり、何列もの椅子がセントラル バレーの 3 世代にわたる仏教徒で埋め尽くされているのを見て、私は悟りました。ああ、ここにいるみんなはもううんざりしているのだ!
今日のフレズノで生きているものは、地図上の特定の地点に限定されたものではなく、神聖な壁に囲まれたものでもありません。儀式の必要性、寛容と謙虚さを教えること、そして、人々が都合よく集まる場所でのバスケットボール ジムや持ち寄りパーティーの必要性さえも、コミュニティが繁栄する場所です。私はその日、新境地を拓く儀式で象徴的にハサミを持ち、リボンを切った大勢の人々の 1 人でした。この変遷を目の当たりにしたのは、間違いなく私たちの生活様式に貢献し、その日私たちが立っていた二世、三世、四世の列の後ろに立っていたにもかかわらず、心から感動しました。
保存論者や歴史的建造物の支持者による善意の訴えを認めるなら、記憶に染み付いた物こそが、物語を語るために私たちが探し求める遺物であることを私は知っています。この寺院は良心の歴史的場所として大きな力を持っており、私たちのコミュニティの歴史を反映する入り口が何百もあり、何十年にもわたるコミュニティ生活の証人であり、特に1943年にかつては混雑していたウェストフレズノ地区から強制的に追い出された日本人の重荷を支えた時にはそうでした。しかし、私たち全員が歩いたフレズノ寺院の大理石の階段や、祈りを運んだ3,000ポンドの青銅の鐘、おそらくその重荷に私たちがどれほど価値を置いているとしても、それらの一見永続的な構造物は、単に見た目通りのものではありません。それは仏教が私たちに教えていることではないでしょうか。地上の所有物への執着を捨て、すべてのものは永遠ではないと。しがみつかないように。
では、この最も複雑な個人的、地域的、経済的、精神的な難問に対するエレガントな解決策は何でしょうか。一部の人々が提案しているように、古いフレズノ別院仏教寺院を購入し、町の反対側に移転できるかもしれません。しかし、祖先を敬い、無常を重んじるという教義について、別の考え方があるのでしょうか。古い寺院を、雲の形をした門の下でキャンプしているホームレスの人々を癒す代替医療センターのようなものにしたり、仕事と家と生き残るための戦略を求めて毎日谷に押し寄せる無数の移民を代表する法的センターにしたりできるかもしれません。悪を行わず善を育むことを、古い寺院は私たちに思い出させてくれます。これが、LA 西本願寺の歴史と、私たちが現在フレズノで経験している経験を関連付ける私の話の最後の部分につながります。ほぼ 20 年間放置されていた歴史的な西本願寺の建物は、穴だらけで、最も放置された形跡がありました。想像もできないことが起こり、寺院の未来が復活したのは 1987 年になってからでした。その年、ロサンゼルス市は日系アメリカ人の歴史と経験を紹介する国立博物館を開設するために、新興の非営利団体と賃貸契約を結びました。コミュニティの力を発揮し、それを尊重すれば、いつかこの愛すべき故郷を他の人たちにとってのもう一つの故郷にすることができるかもしれません。
© 2011 Patricia Wakida