Esta es una antropología de la memoria, un diario y una memoria, una obra de no ficción creativa. Combina recuerdos de recuerdos, conversaciones con padres y otras relaciones, amigos, anotaciones en diarios, diarios de sueños y análisis crítico.

Para obtener más información sobre estas memorias, lea la descripción de la serie .

El sueño

“Decir que una vida es precaria requiere no sólo que la vida sea aprehendida como vida, sino también que la precariedad sea un aspecto de lo que se aprehende en lo que se vive”.
—Judith Butler, Marcos de guerra: ¿Cuándo se puede llorar la vida?

Nací en julio de 1955, en un pequeño pueblo de Japón. Mi madre es japonesa, nacida en China en los años 30. Mi padre es afroamericano y nació a finales de los años 30. He estado en los Países Bajos, Turquía, Alemania, el Reino Unido, por todo Canadá y México, he vivido en Colorado, el norte del estado de Nueva York, Chicago, Hawái, Nuevo México y el estado de Washington. Ahora vivo en San Francisco.

No fue hasta los 30 años cuando comencé a intensificar mi interés en la historia de mi familia. Mi historia no es más especial que la de los demás. Sin embargo, es más invisible y, por lo tanto, propenso a ser dominado por discursos más amplios que viajan en las cabezas y acciones de las personas. Entonces, a medida que acumulé experiencia de vida y seguí reflexionando y aprendiendo, quería llenar algunos vacíos de tiempo y conocimiento. Recuerdo momentos en los que hacía preguntas a mis tíos o a mis padres y no respondían o decían “no recuerdo”. “ Wasureta. “Hubo momentos en que dijeron que me lo dirán más tarde. En otras ocasiones se negaban y decían “no es importante”.

En mi cama individual que sostenía mi cuerpo moreno de casi 6 pies en mi SRO:

2:00 de la mañana.

Me giré para girarme hacia el otro lado, tratando de dormir. Me vuelvo de nuevo hacia mi otro lado. Siento la brisa que entra por la habitación desde mi ventana sur. Las mantas se vuelven un poco pesadas y me las quito de los hombros para que ahora queden alrededor de mi pecho, exponiendo mis hombros al aire de la noche que se mueve por mi habitación.

De repente me senté, encendí la lámpara de la mesita de noche, tomé un bolígrafo y abrí el cajón de mi mesita de noche para agarrar el pequeño cuaderno de notas. Empiezo a hacer una lista.

Agua.

水 – “Mizu”, palabra japonesa para agua. El carácter proviene de la escritura china.

子 – “ko” – niño, bebé, infante
Juntos: Mizuko
Formas de escribir “mizuko”:
水子みずこみず子ミズコ
Mizuko
mizuko
水子Mizuko es un nombre propio común para niñas. mujer.

Mizuko es también un eufemismo para: Feto muerto, bebé/bebés nacidos muertos, abortados o abortados.

- bebé muerto / bebés muertos / bebé muerto / bebés muertos asesinados.
- niño/niños que murieron muy jóvenes
- un niño que “regresa” a las aguas, al útero (muerto para renacer)

Me asusto. Miedo de por qué estoy escribiendo esta lista. ¿Qué lista tan extraña? ¿Por qué estoy escribiendo esto?

Escribir la memoria, que implica la escritura del olvido: ¿qué dice esto acerca de cómo es el mundo, de lo imperfecto que es? ¿Y cómo somos responsables de estas historias? Son numerosas las historias de mujeres japonesas como mi madre, que se casaron con militares estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial, al igual que las de mujeres coreanas, chinas, filipinas, vietnamitas y otras de Asia y el Pacífico que lo han hecho.

También existen numerosas historias de personas amerasiáticas, mestizas y multirraciales, aunque no siempre identificadas con esas etiquetas. En la mayoría de estos casos, en los escritos convencionales, las palabras y las historias escritas se han centrado en sus vidas como anomalías: trágicas, oscuras o como representaciones maravillosas del “futuro de los humanos”. En todos estos casos: nosotros, los negros-japoneses, no estamos aquí en esos marcos excepto como objetos.

Creo que una razón para esto es que estos propios marcadores de identidad contienen historias y recuerdos dentro de las categorías. Desafían la vida real con sus usos y mantienen prisioneras las diversidades y cuestiones de justicia social que denuncian ciertas realidades que no quieren dar la cara, sus verdades a confrontar. Y si los cuerpos, como el mío, quedan relegados a “menos importantes” o “minoritarios”, con mayor razón somos negados. Escribo mi historia familiar no como una historia, sino desde ese espacio de fuga de la prisión.

Dejo archivo, no sólo de la identidad sino de cómo esa identidad se desempeña en relación con lo que está sucediendo. Además, ¿qué se traslada y qué está haciendo la gente al respecto?

Pienso en mis amigos de la infancia en los lugares que lleva mi cuerpo: Ōme, Murayama, Tachikawa, Base de la Fuerza Aérea de Tachikawa, Yokota, Washington Heights, Shōwa, Fuchū, Nara, Shakudō, Ōsaka, Tōkyō, Halawa, Aiea, Honolulu, Albuquerque, Kirtland Base aérea. Pienso en los tiempos que recuerdo, de 1957 a 1962, de 1962 a 1966, de 1966 a 1968, de 1968 a 1970, de 1970 a través de. Mis propios marcadores en años. Las amigas de mi madre que a menudo me cuidaban cuando era niña y que de repente desaparecieron. ¿Qué pasó? ¿Por qué el silencio del shiranai de mi madre (no lo sé)? ¿Quién era mi padre para nosotros? Como apenas lo conocí de niño y de adulto, su presencia es notablemente más una figura fuerte pero fantasmal en esta dinámica. Luego están aquellos que no pueden hablar y tal vez sean extraños, que están relacionados, cuyas historias se entrelazan con las nuestras. Quiero traerlos aquí, aunque sea en pequeñas formas. De lo contrario, ¿quién más sabría que existen como importantes en una historia más amplia?

Mis palabras y mi cuerpo son como un dedo que señala la memoria ¹ y la circulación de la dominancia y la resistencia, asimilando la memoria y resistiendo la asimilación.

Esto es casi una anti-memorias . La memoria es pensamiento, no sólo una serie de acontecimientos que se dan por sentado en la tristeza, la rabia o el entumecimiento.

Es memoria colectiva y diario multiposicional. Se trata de intergeneraciones y diferentes tipos de familias que existen en el mundo, no necesariamente relacionadas con sangre pero sí conectadas política-sociológicamente-antropológicamente.

O incluso, debería decir, conectado por estar involucrado en matar y ser asesinado, espiritual y/o físicamente.

Se refleja y se mueve hacia adentro y hacia afuera, hacia adelante y hacia atrás. Es preocupante. Y no porque tenga más problemas que otras identidades subalternas. Preocupado por lo que las palabras, las posiciones y categorías políticas y culturales hacen que tenga que hablar con ellos.

Lo que quiero decir es que hay esperanza y hay personas y hay maneras de aliviar el sufrimiento innecesario .

Una de esas formas es presentar las huellas, los caminos, las desfiguraciones, las capas, las repisas de la autoridad y la normalidad, los legados que continúan las cosas, las rompen. Legados que comienzan, se añaden, se eliminan y cambian entre generaciones de personas, dentro de familias, dentro de naciones.

* * * * * * *

El concepto de un Pacífico Negro, sus formas y subversiones, es una pregunta que tengo y que puede referirse a las crisis y reconfiguraciones actuales, así como a la amnesia general que plaga nuestra vida poscolonial en la década de 2000. ² Hablo de la lucha por la comprensión, la justicia, la diversidad y la plenitud, en un mundo que valora cada vez más un vacío a través del cual las élites pueden llenarnos “yo” con lo que nos llenan, haciendo el mundo más pequeño y por tanto aumentando los espacios. donde puede jugar la hegemonía. ³ Cuando hago esto, siento que el Pacífico Negro se vuelve más que eso. Los detalles provienen de mundos más grandes, espacios y tiempos más grandes.

Presento a los culpables que pueden y necesitan cambiar: las formas híbridas de tácticas internalizadas de dominación que se disfrazan de libertad. Apunto a la mayor libertad posible. Les digo entre lágrimas. Por mis ancestros, por los muertos, por los olvidados.

Cursiva : La memoria de mi madre, las palabras de mi madre, las palabras de mis antepasados, las palabras de mi subconsciente, los títulos de algunos libros, autores y canciones, a menudo se escriben en cursiva, junto con las palabras y frases que quiero enfatizar mientras las lee, como un cuerpo, un fantasma colectivo, un inconsciente colectivo que habla al unísono mientras leemos.

Recordar.
Insistir y entrar juntos.
Cuerpos con los que debemos escuchar, sentir y contender.

Susurro:
Te visitamos. Somos visitantes. Lo visitamos porque no se puede olvidar.
No estamos aquí simplemente sin un propósito.
No te visitamos por tu miedo o diversión.
¿Quién eres tú, como persona y antepasado, para el tiempo, para los demás, para la violencia, para el amor, sin nosotros?

Parte 2 >>

Notas:

1. Esta es una referencia directa al diálogo frecuentemente citado de un maestro Zen del budismo Zen, cuando se le preguntó qué es la práctica Zen, qué es el Nirvana, qué es la “Verdad”, qué es la iluminación. La maestra responde: Es como el dedo señalando a la luna. Cualquier cosa que diga al respecto, no es la luna misma.

2. La idea del Pacífico Negro se ha convertido en un nuevo lenguaje de referencia, interpretación y estudio desde los estudios de Paul Gilroy sobre el Atlántico Negro como punto de referencia para hablar de los legados de la trata de esclavos en el Atlántico y sus terrenos en el Pacífico Negro. La diáspora atlántica y sus formas culturales, que por su propia naturaleza incluirían identidad, continuidades, rupturas y legados a través del espacio. Véase El Atlántico negro: modernidad y doble conciencia, Verso 1993; No hay ningún negro en la Union Jack: la política cultural de raza y nación , Hutchinson 1987; y Después del imperio: multicultura o melancolía poscolonial , Routledge 2004.

3. El diccionario Merriam-Webster define hegemonía como: 1) Influencia o autoridad preponderante sobre otros: dominación; 2) la influencia social, cultural, ideológica o económica ejercida por un grupo dominante. Sin embargo, quiero enfatizar la noción más importante del imperialismo cultural como herramienta para la hegemonía cultural , tal como lo definió el gran pensador italiano Antonio Gramsci . El imperialismo cultural se hace en lo cotidiano, extendiéndose a través de lo que son nuestras vidas, de diversas maneras, manteniendo el status quo de las relaciones entre las diferencias. La jerarquía de clases socioculturales dentro de cualquier sociedad puede practicar el dominio cultural como una forma de hacer que las clases inferiores adopten (internalicen) y, por lo tanto, establezcan el status quo. Esto incluirá las formas estructurales de los conceptos del lenguaje y el uso del lenguaje, a las que se refieren pensadores como Judith Butler, Homi Bhaba, Jacques Derrida y Michel Foucault, entre otros.

© 2011 Fredrick Douglas Cloyd