Tenho um bom sotaque japonês. É tão bom que posso enganar qualquer japonês fazendo-o pensar que sou natural de Tóquio. O problema é que não pareço bem. Enganar os japoneses fazendo-os pensar que sou um nativo se limita a conversas telefônicas. Raramente engano alguém pessoalmente.
É como ter uma daquelas habilidades naturalmente inerentes que você não se lembra de ter praticado. Como basquete. Alguns são naturalmente coordenados fisicamente. Outros não. A altura não se correlaciona necessariamente com a habilidade de alguém no basquete. Só porque você é alto não significa que você seja bom no basquete ou mesmo que goste do esporte. O mesmo se aplica à linguagem. Se você foi criado falando um determinado idioma em casa, é provável que não se lembre de quando o aprendeu ou que tipo de esforço, se houver, foi necessário para aprender. E só porque parece que você fala a língua, não significa que você fale ou deva falar.
Quando comecei a escola japonesa, os professores não sabiam onde me colocar. Minhas habilidades de conversação superavam em muito a maioria dos alunos matriculados lá (níveis 1 a 8), mas meu ponto fraco estava na leitura e na escrita. Por mais que minhas habilidades de conversação me permitissem estar na turma do Nível 6, fui colocado no Nível 2 para poder aprender os fundamentos da leitura e da escrita. Eu estava bem com isso. Houve momentos em que tive dificuldade em ser paciente com meus colegas que estavam aprendendo a falar japonês. Com apenas sete anos de idade na época, eu não conseguia compreender por que o japonês era uma língua completamente estrangeira para a maioria dos meus colegas de aparência japonesa ou por que seus pais não conheciam ou não falavam a língua. Comunicar-me com minha mãe em inglês era um conceito completamente estranho para mim porque eu só falava japonês com ela. Invejei meus colegas de classe que falavam inglês com os pais. Enquanto eu alternava entre inglês e japonês na mesa de jantar com meus pais, imaginei Lisa, uma garota de quem sentei ao lado na escola japonesa, cujos pais eram ambos nipo-americanos, falando apenas em inglês (adequado, não quebrado) durante o jantar. Com a família dela. Era algo que eu estava curioso para experimentar porque não tinha e não iria.
Minha matéria favorita na escola japonesa era “Conversação”. Seja na escola japonesa ou na escola normal de segunda a sexta, sempre gostei de falar na frente da turma. Era uma das poucas coisas em que eu era bom e sempre recebia notas altas, muitas vezes sem nem me preparar. Ocasionalmente, eu me sentia inseguro na escola japonesa, pensando no que meus colegas poderiam ter pensado sobre meu rosto não combinar com meu sotaque japonês. Lembro-me de receber aqueles olhares; o tipo de olhar passivo e maldoso de “Você não pertence a este lugar” de alguns dos alunos. Não parecer japonês na escola japonesa era como não ter os sapatos LA Gear mais modernos na quarta série – simplesmente não era legal. Não fiquei traumatizado pelo fato de não parecer japonês e usar o não tão legal LA Gears. Eu estava principalmente preocupado em impressionar meus professores na hora da conversa para compensar minhas outras notas baixas.
Não sou ator, mas às vezes sinto que não me encaixo no meu papel. Outras vezes, contemplo o papel que estou desempenhando e me pergunto o que devo fazer com ele. Na escola japonesa, tudo se resumia a ter uma aparência adequada. Eu tinha a voz. Meu rosto simplesmente não combinava com isso. À medida que envelheço, a preocupação se torna menos sobre minha aparência e mais sobre como me sinto por dentro. Estou começando a acreditar que meu papel como uma mulher de aparência branca que fala japonês (e há um número crescente de nós) é mostrar ao mundo que não é preciso parecer japonês para falar bem ou ser alto para jogar basquetebol.
Ultimamente, não tentei enganar ninguém fazendo-o pensar que eu era japonês ao telefone. Se eu sentir vontade, direi a eles como é possível que meu nome que soa branco corresponda ao meu sotaque japonês, se eles perguntarem.
© 2007 Victoria Kraus
