私は厳格な日本の伝統に従う家庭で育ったわけではありません。子供の頃、私たちはほとんどいつもポルトガル語で話していました。日本語では、挨拶や動詞、食べ物や場所、物の名前など少しだけ話していました。
私にとっては、すべてがとても自然なことでした。あまりにも自然だったので、他の人には理解できないかもしれないとは思いませんでした。
私が覚えている最初の混乱は、1986年、私が小学校1年生、6歳のときに起こりました。先生が出席を求めた時、私はこう答えました。
「こんにちは!」—これは、私が呼ばれたときに両親が教えてくれた答えとまったく同じです。
先生はもう一度電話をしました。先生は聞いていなかったに違いない、と私は思いました。
「はい!」また、もっと大きな声で。
彼女がもう一度電話してきたので、別の単語を試してみることにしました。
「出席!」やっとうまくいきました。その誤解のせいで欠席とみなされたのでしょう。
休暇の後、先生や友達はたいてい何をしたのか聞いてきました。私はおじいちゃんやおばあちゃんを訪ね、ハカ(墓地)に行ったと答えました。
「それは何ですか?」と彼らは尋ねました。
ブラジルには日本語と英語が話せる学校があるのですが、私はそこで勉強したことはありません。当時、私のクラスには日系人が3、4人いました。
それからしばらくして、私が9歳か10歳の頃、初めて友達の家を訪れました。それはイタリア人の家族で、私たちはとても親しくしていました。
夕食の時間にサラダが出てきました。でも、私はいつも醤油でサラダを食べていました。テーブルの上を見渡してサラダを探しましたが、見つかりません。「もう売り切れてしまったんだろう。聞いたらまずいな」と思いました。
それでも、彼らは私が何かに悩んでいることに気づいたのです。
「それは…醤油はどこですか?」
「それは何ですか?」私はうまく説明できませんでした。ただ「サラダに合う黒い液体です」とだけ言いました。
友達のお母さんは市場で探すと言っていました。次に行ったときには醤油がありました。友達も気に入って、自分たちの食事にも使うようになりました。
友人たちが私の家へ遊びに来た時も同じような状況がありました。彼らが床に座らなくても済むように、私はクッションを持っていきました。
「おい、座布団に座ってくれ」
"それは何ですか?"
当時、ブラジルにおける日本のイメージは、道路を挟んで反対側を車で走る遠い国というイメージでした。実際の日本の習慣を示す数少ない資料は、ジャスピオンやチェンジマンなどの特撮シリーズに見られるものでした。
今では、これらはすべて面白い思い出です。私の「適応」はスムーズでした。すぐに、さまざまな言語があることに気付きました。私がそれらの単語を知っているのは、私が日系人だからだと理解しました。
© 2014 Henrique Minatogawa