Llamé a mi abuela "Oba-chan". Es la palabra japonesa para "abuela". Nació en algún lugar de California justo antes de la Primera Guerra Mundial. Sus padres llegaron a Estados Unidos en un barco procedente de Japón. Mi hermano recuerda que una vez le mostró una fotografía en tonos sepia de un japonés vistiendo un uniforme de soldado estadounidense de esa época. ¿Fue reclutado por el ejército estadounidense para la guerra? Nunca sabremos la respuesta a esa pregunta porque Oba-chan no está presente para responderla. Y encima no encontramos esa foto después de limpiar su casa cuando falleció.

Su familia decidió regresar a su país de origen cuando ella aún era una bebé. Se crió en una granja en un lugar llamado Yanai en la prefectura de Yamaguchi ubicada en la parte sur de Japón, cerca de Hiroshima. Cuando un joven de Los Ángeles buscaba una esposa japonesa, su tía, que conocía a la familia de Oba-chan, sintió que su hija sería una buena pareja, especialmente porque tenía ciudadanía estadounidense.

Como no había muchas mujeres japonesas en Estados Unidos, los hombres inmigrantes recurrieron a matrimonios concertados con mujeres de su país de origen. Pero en 1924, la Ley de Exclusión Asiática impidió que más japoneses emigraran a Estados Unidos, deteniendo efectivamente el flujo de "novias fotográficas". Mi abuela como tenía sus papeles no estaba afectada por la Ley de Exclusión. Mi abuelo fue a Japón, conoció a Oba-chan por primera vez, se casó y, en 1936, trajo a su nueva esposa de regreso a Los Ángeles.

Excepto tres años durante la Segunda Guerra Mundial, Oba-chan vivió en Los Ángeles por el resto de su vida. Ella nunca aprendió inglés y cuando yo era niña, nunca tuve una conversación con mi abuela. Incluso más adelante en la vida, después de aprender japonés conversacional, me costó entenderla. Hablaba un dialecto regional que usaba japonés anterior a la Segunda Guerra Mundial mezclado con inglés adoptado por la comunidad de inmigrantes. Ella llamaba "máquina" a un automóvil y se refería a mis amigos varones como "boy-ya".

Me encuentro pensando en mi abuela y su vida porque últimamente he estado pensando en mi identidad como estadounidense. El pensamiento predominante es el de asimilación. Sea estadounidense, aprenda las costumbres estadounidenses, olvídese del pasado. Esto es especialmente cierto para la comunidad japonesa estadounidense debido a lo que sucedió durante la Segunda Guerra Mundial. El trauma de la injusticia de la reubicación sistemática de personas de ascendencia japonesa afectó a varias generaciones posteriores. A nivel subconsciente, los estadounidenses de origen japonés se despojaron colectivamente de su identidad cultural en un esfuerzo por ser aceptados por la corriente principal de Estados Unidos.

Todo en mí es americano. Yo estaba en los Boy Scouts. Sé por qué la bandera tiene 13 franjas. Juego béisbol y como pastel de manzana. Yo voto. No hablo con acento. De hecho, mis compatriotas me han dicho muchas veces que hablo bien inglés. Pero siento que falta algo. Conozco la cultura de Estados Unidos, pero ¿qué pasa con mi propia identidad cultural? Conozco la historia de Estados Unidos, pero ¿qué pasa con la historia de mi propia familia? ¿Qué pasa con la historia de mi Oba-chan? Me he dado cuenta de que la asimilación no te hace aceptado, te despoja de una parte de tu verdadero yo, te roba tu identidad cultural única, te olvida de la vida de mi abuela.

El detonante de mi introspección no es la elección del presidente Obama, como podría pensarse. Más bien, ha sido a través de mi trabajo como editor web de Discover Nikkei. En mis intentos de informar sobre la cultura japonesa americana, quedó claro que nuestra cultura está desapareciendo. Nuestro mayor desafío es que nuestra cultura y tradiciones no se transmitan de generación en generación. Una vez más, culpo a la asimilación. Culpo a la guerra y al encarcelamiento de los Issei y Nisei. Pero también tengo que culparnos a todos por no tomar medidas.

Ve al Festival de la Semana Nisei y trae a toda tu familia contigo. Comparte tus historias personales con tu familia. Vuelve a aprender las tradiciones con las que creciste, como quitarte los zapatos en casa y comer con ohashi. Apoyar a organizaciones sin fines de lucro que sirven a la comunidad. Ponte en contacto con tus raíces. Jóvenes, siéntense con sus mayores y hagan preguntas y sigan preguntando hasta que obtengan respuestas. Sabios, abrid la boca y cuéntanos vuestras historias, no dejéis de hablar hasta quedar la voz ronca. Y eso es sólo el comienzo.

Es vital que nuestra comunidad continúe transmitiendo nuestras tradiciones culturales porque lo que hace fuerte a Estados Unidos no es lo parecidos que somos, sino el hecho de que todos somos muy diferentes, pero que podemos coexistir juntos pacíficamente y con respeto. Nuestra diversidad no nos divide, sino que fortalece el tejido de esta nación. No podemos darnos el lujo de perder nuestra identidad cultural. El hecho de que este sea un desafío para nuestra comunidad significa que estamos perdiendo esta batalla. Así que actúen todos ahora. Si algo aprendimos el día que Barack Hussein Obama se convirtió en el 44º presidente de los Estados Unidos es que todo es posible en Estados Unidos.

© 2009 Bobby Okinaka