Capítulo 10 >>
Saburo Shishido miró hacia la casa. Aunque vacía, todavía estaba en pie. La casa victoriana fue diseñada por uno de los arquitectos más destacados de Watsonville. Él e Itsuko se habían quedado en la habitación redonda después de casarse. La unión había sido arreglada por sus padres en Wakayama. A los padres de Itsuko les había ido bien en Estados Unidos y habían regresado a Japón, pero Itsuko quería quedarse en su hermosa casa. Su habitación favorita era la habitación redonda, la habitación sin rincones. Aunque era más difícil de limpiar, el dormitorio representaba un círculo interminable. Su matrimonio.
Saburo no sabía cómo pudo ella, unos años más tarde, fugarse con un recolector de duraznos migrante. Continuó cuidando la granja de fresas, pero por las noches escribía cartas. A periodistas y empresarios de diversas ciudades y pueblos donde vivían los japoneses. Fresno. Clodoveo. Sacramento. Los domingos conducía hasta San José a través de su barrio japonés, comprando suministros pero también llevando la foto de Itsuko en el bolsillo. “¿Has visto a esta mujer?” preguntaría. Y luego añadía con desagrado: "Puede que esté con un hombre". Seguiría escribiendo. Los Angeles. San Diego. Portland. Seattle.
Y luego escuchó algo de Vancouver, Canadá. Había una mujer que encajaba con la descripción de Itsuko. Pero ella estaba casada y tenía una hija. Tres años de edad. Ahora su apellido era Nagashima, el nombre del recolector de melocotones. ¿Tres años de edad? Itsuko estuvo fuera hace poco más de dos años. Eso significaba una de dos cosas. O esa hija era suya o Itsuko había tenido una aventura durante su vida juntos en el dormitorio redondo.
Saburo estaba indignado. Ardía de ira. Pero no podía decírselo a nadie. ¿Qué tan vergonzoso sería eso? Así que dedicó todas sus energías a hacer la fresa perfecta. Se había vuelto rico e Itsuko y su hija regresarían arrastrándose hacia él. Él no tenía la inteligencia para hacer tal cosa, pero su hermano sí. Su hermano menor tenía una hija, Haru. ¿Cómo podía su hermano ser tan afortunado con una esposa e hija perfectas? Y la esposa volvió a quedar embarazada de otro. Saburo se llenó de envidia.
Se hizo amigo de la partera del pueblo, como si su contacto con mujeres embarazadas pudiera de alguna manera satisfacer su propio vacío. Y entonces intervino el destino. Su cuñada dio a luz a gemelos, pero la niña quedó muy deforme. Le faltaba un brazo. El hermano de Saburo se sorprendió, pero la partera le dijo que conocía un lugar en San Francisco donde podían cuidar a la pequeña. La familia, que vivía en una choza con piso de tierra, estaba en apuros económicos. ¿Cómo podrían cuidar adecuadamente a un niño así?
Saburo había llevado a la partera a la casa de su hermano y esperó afuera en su camioneta mientras su cuñada estaba de parto. Y ahora la partera caminaba hacia él con un bulto en brazos. Esto fue un regalo. Esta niña no iría al Ejército de Salvación como se decidió. Ella se convertiría en su hija.
Para que este plan tuviera éxito, Saburo tuvo que tomar algunas disposiciones especiales. Le pagó a la partera y ella se fue a la casa de su hermana en Colorado. Y tuvo que comprarle una madre a la niña. Una solterona llamada Senzaki. Ella había aceptado tan fácilmente, sin dudarlo, como si hubiera estado esperando toda su vida por esta oportunidad.
Surgieron problemas. Senzaki- san se encariñó demasiado con la hija. Y luego su sobrina Haru los había visto a los tres juntos. Saburo tenía que hacer algo drástico, así que cuando Senzaki- san llegó a la casa un día, Saburo le sirvió un manju casero especial. “Mi primer intento”, explicó. "Puede tener un sabor un poco extraño".
Senzaki- san quedó encantado con sus esfuerzos domésticos. Comió un manju tras otro. Dentro de las tortas de frijoles había puré de frijoles rojos mezclados con semillas de manzana en polvo. Cualquier buen agricultor sabía que una taza de semillas de manzana podía matar a una persona. Y efectivamente, después de comerse el cuarto, Senzaki- san se desplomó en el suelo.
Saburo ya había creado un hogar para el cuerpo en el sótano. Y allí Senzaki- san había permanecido durante más de setenta años. Pero ahora, con planes para un proyecto de renovación, la casa estaría limpia. No había duda de que encontrarían el cuerpo de Senzaki- san .
“Bisabuelo, ¿qué es esta casa?” Carlos estaba al lado de la silla de ruedas de Saburo. El cielo estaba brillante con luna llena y la luz rebotaba en el cabello negro del niño.
"Esta es la casa donde pasé los primeros años de mi matrimonio".
El niño pareció confundido y se volvió hacia el camión. Jorge, el padre del niño, quedó inconsciente en el taxi delantero, ajeno a lo que Saburo estaba planeando. El niño pensó que su padre simplemente estaba cansado, pero Saburo efectivamente había echado un fuerte somnífero en la Coca-Cola Light que Jorge había estado bebiendo.
En el asiento trasero estaba el joven, Greg Shishido, todavía atado y con la boca cerrada con cinta adhesiva.
“Ve a recoger algunas ramas secas entre la maleza que hay ahí afuera”, le dijo Saburo a su bisnieto.
El niño frunció el ceño y dudó, pero luego hizo lo que le dijo.
La mano pecosa de Saburo temblaba mientras acariciaba los apoyabrazos de su silla de ruedas. El pasado. El presente. Todo tuvo que arder.
* * *
Phyllis Hamakawa se sentó en la cama de su difunta abuela y se secó algunas lágrimas. Lo más probable es que se le estuviera corriendo el rímel. Necesitaba comprar algún tipo impermeable, pero últimamente apenas tenía tiempo para peinarse adecuadamente. Para una mujer política, las apariencias lo eran todo. No verse atractiva podría poner en peligro su reelección. Pero después de la muerte de Baa-chan, a Phyllis no pareció importarle mucho.
Había regresado de su investigación en Oxnard, California, con más preguntas que respuestas. Ella no entendía la obsesión de Sayuri Shishido con los envenenamientos de fresa. La investigadora privada que Phyllis contrató, Juanita Gushiken, una pariente lejana, había seguido buscando información sobre Shishido Farms después de que Phyllis regresara a Toronto. De hecho, el investigador privado acababa de llamar al móvil de Phyllis. “El marido de Sayuri está desaparecido”, informó.
A Phyllis no podría importarle menos. ¿Qué tuvo que ver un marido desaparecido con el asesinato de su abuela? Pero luego Juanita explicó que había algún tipo de vínculo entre las dos personas: Baa-chan y Greg. ¿Qué tendría que ver Baa-chan con un joven hapa del sur de California? No tenía sentido.
Baa-chan en realidad no habló mucho de su pasado. Phyllis sabía que era de Wakayama y que había vivido en California por un breve tiempo. Pero eso fue todo. Ahora que Baa-chan se había ido, la historia familiar se fue con ella.
La casa de retiro estaba ansiosa por regalar la cama de Baa-chan a un nuevo residente y Phyllis solo tuvo que empacar las cosas de su abuela hoy. Aunque su espacio era pequeño, había aprovechado cada rincón. Phyllis encontró foto tras foto de su hija Cassandra en la cómoda de Baa-chan. Estaba bastante claro lo que era precioso para ella.
Phyllis quitó la colcha del colchón y comenzó a quitar las sábanas también. Las sábanas en realidad eran de la casa, pero Baa-chan querría que Phyllis quitara el colchón. Sea chantaje . Restaure la habitación a su estado original.
Mientras Phyllis tiraba de la sábana ajustable inferior, notó algo escondido entre el somier y el colchón. Un sobre manila. Probablemente más fotos de Cassandra, pensó y sonrió.
Pero cuando lo abrió, se sorprendió al ver un par de páginas de documentos que parecían oficiales. ¿Quizás sus documentos de inmigración o naturalización?
Uno era un certificado de nacimiento. Era de mamá. Todo en ese documento parecía correcto. Madre: Itsuko Nagashima. Padre: Hideo Nagashima.
Sin embargo, en el reverso había algo de escritura japonesa. Baa-chan: Phyllis podía reconocer su letra florida en cualquier lugar. ¿Pero qué dijo?
Phyllis luego estudió el otro documento: un certificado de matrimonio, fechado en la década de 1920. Phyllis frunció el ceño. Era un documento estadounidense, no canadiense. Efectivamente, estaba el apellido de soltera de Baa-chan, Itsuko Hotta. Las manos de Phyllis comenzaron a temblar. Bajo novio decía un nombre que era a la vez extraño y familiar: Saburo Shishido.
* * *
"Quédate ahí."
Sayuri se detuvo en seco en los campos de fresas al lado de la casa victoriana. Tan pronto como la familia estableció la conexión entre Saburo Shishido y Jorge Yamashita, hicieron una investigación rápida sobre dónde podrían haber llevado a Greg. Saburo Shishido había vivido una vez en Watsonville. Luego, todos se subieron a un todoterreno y se dirigieron hacia el norte, a veces incluso a más de 150 kilómetros por hora. Y aquí estaban. En la casa. Y aparentemente él también.
"Dije que no te movieras".
Sayuri no reconoció la voz del hombre, pero sabía de quién era. Hermano del bisabuelo de su marido. ¿Eso lo convertiría en un tío tatarabuelo? Quien sabe. Realmente no importó. Lo único que le importaba a Sayuri era su marido Greg.
Escuchó un sonido mecánico detrás de ella. Por la expresión horrorizada en los rostros de los padres de Greg, su capataz Zip y la investigadora privada Juanita Gushiken, se dio cuenta de que el sonido procedía del amartillado de un arma.
“Señor Shishido…” sonó la voz de Juanita, “seamos civilizados y hablemos”.
Sayuri se quedó mirando las escaleras de la vieja casa. Alguien había amontonado un montón de palos en el porche vacío del residente. Entre los palos había trapos y trozos de periódico enrollados. Parecía que alguien estaba planeando iniciar un incendio. Y entonces los ojos de Sayuri parecieron jugarle una mala pasada. Creyó ver algo moverse detrás de las ramas. Y allí, sí, un par de zapatillas de tenis, Nike, del tipo que usaba Greg.
Sayuri corrió hacia adelante y luego escuchó el disparo de un arma. Su suegra gritó y su suegro gritó, pero Sayuri sólo estaba concentrada en esos zapatos. Subió corriendo las escaleras y luego rodeó la pila de madera. Y allí estaba su marido, atado de pies y manos y con la boca amordazada. Pero esos ojos brillantes se movían. ¡El estaba vivo!
* “The Nihongo Papers” es una obra de ficción. Los personajes, incidentes y diálogos provienen de la imaginación del autor y no deben interpretarse como reales. Cualquier parecido con hechos o personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.
© 2008 Naomi Hirahara
