Discover Nikkei Logo

https://www.discovernikkei.org/pt/journal/2008/7/11/nihongo-papers/

Capítulo 11

Capítulo 10 >>

Saburo Shishido olhou para a casa. Embora vazio, ainda estava de pé. Vitoriana, a casa foi projetada por um dos arquitetos mais proeminentes de Watsonville. Ele e Itsuko ficaram na sala redonda depois de se casarem. A união foi arranjada pelos pais deles em Wakayama. Os pais de Itsuko se saíram bem na América e voltaram para o Japão, mas Itsuko queria ficar em sua linda casa. Seu quarto favorito era o quarto redondo, o quarto sem cantos. Embora fosse mais difícil de limpar, o quarto representava um círculo interminável. O casamento deles.

Como ela pôde, alguns anos depois, fugir com um migrante colhedor de pêssegos, Saburo não sabia. Ele continuou a cuidar da fazenda de morangos, mas à noite escrevia cartas. Aos repórteres e empresários de diversas cidades e vilas onde viviam os japoneses. Fresno. Clóvis. Sacramento. Ele dirigia até San Jose pela Japantown aos domingos, comprando suprimentos, mas também carregando a foto de Itsuko no bolso. "Você viu essa mulher?" ele perguntaria. E então acrescentava com desagrado: “Ela pode estar com um homem”. Ele continuaria escrevendo. Los Angeles. São Diego. Portland. Seattle.

E então ele ouviu algo de Vancouver, Canadá. Havia uma mulher que se encaixava na descrição de Itsuko. Mas ela era casada e tinha uma filha. Três anos de idade. O sobrenome deles agora era Nagashima, o nome do colhedor de pêssegos. Três anos de idade? Itsuko se foi há pouco mais de dois anos. Isso significava uma de duas coisas. Ou aquela filha era dele ou Itsuko teve um caso durante a vida juntos no quarto redondo.

Saburo ficou furioso. Ele queimou de raiva. Mas ele não podia contar a ninguém. Quão vergonhoso seria isso? Então, ele voltou todas as suas energias para fazer o morango perfeito. Ele ficaria rico e Itsuko e a filha voltariam rastejando para ele. Ele não tinha inteligência para fazer tal coisa, mas seu irmão sim. Seu irmão mais novo tinha uma filha, Haru. Como seu irmão poderia ter tanta sorte com uma esposa e uma filha perfeitas? E a esposa estava grávida novamente de outro. Saburo estava cheio de inveja.

Ele fez amizade com a parteira da cidade, como se o contato dela com mulheres grávidas pudesse de alguma forma satisfazer seu próprio vazio. E então o destino interveio. Sua cunhada deu à luz gêmeos, mas a menina estava gravemente deformada. Ela estava faltando um braço. O irmão de Saburo ficou chocado, mas a parteira disse-lhe que conhecia um lugar em São Francisco onde a menina poderia ser cuidada. A família, que morava em um barraco de chão de terra, já estava com dificuldades financeiras. Como eles poderiam cuidar adequadamente de uma criança assim?

Saburo levou a parteira até a casa do irmão e esperou do lado de fora em sua caminhonete enquanto a cunhada estava em trabalho de parto. E agora a parteira caminhava em direção a ele com uma trouxa nos braços. Este foi um presente. Esta menina não iria para o Exército da Salvação como foi decidido. Ela se tornaria sua filha.

Para que este plano tivesse sucesso, Saburo teve que tomar algumas providências especiais. Ele pagou a parteira e ela foi para a casa da irmã no Colorado. E ele teve que comprar uma mãe para a menina. Uma solteirona chamada Senzaki. Ela concordou tão prontamente, sem questionar, como se tivesse esperado a vida toda por esta oportunidade.

Problemas surgiram. Senzaki- san tornou-se muito apegado à filha. E então sua sobrinha Haru viu os três juntos. Saburo teve que fazer algo drástico – então, um dia, quando Senzaki- san chegou em casa, Saburo serviu-lhe um manju caseiro especial. “Minha primeira tentativa”, explicou ele. “Pode ter um gosto um pouco estranho.”

Senzaki- san ficou encantado com os seus esforços domésticos. Ela comeu um manju após o outro. Dentro dos bolos de feijão havia purê de feijão vermelho, misturado com sementes de maçã em pó. Qualquer bom agricultor sabia que uma xícara de sementes de maçã poderia matar uma pessoa. E com certeza, depois de comer o quarto, Senzaki- san desmoronou no chão.

Saburo já havia criado um lar para o corpo no porão. E lá Senzaki- san permaneceu por mais de setenta anos. Mas agora, com planos para um projeto de reforma, a casa estaria limpa. Não havia dúvida de que o corpo de Senzaki- san seria encontrado.

“Bisabuelo, que casa é esta?” Carlos ficou ao lado da cadeira de rodas de Saburo. O céu estava claro com lua cheia e a luz refletia nos cabelos pretos do menino.

“Esta é a casa onde passei os primeiros anos do meu casamento.”

O menino parecia confuso e voltou-se para o caminhão. Jorge, o pai do menino, foi nocauteado na cabine da frente, sem saber o que Saburo planejava. O menino achou que o pai estava apenas cansado, mas Saburo havia efetivamente colocado um remédio forte para dormir na Diet Coke que Jorge estava bebendo.

No banco de trás estava o jovem, Greg Shishido, ainda amarrado e com a boca fechada com fita adesiva.

“Vá pegar alguns galhos secos no mato ali fora”, disse Saburo ao bisneto.

O menino franziu a testa e hesitou, mas depois fez o que lhe foi dito.

A mão sardenta de Saburo tremia enquanto ele acariciava os braços da cadeira de rodas. O passado. O presente. Tudo tinha que queimar.

* * *

Phyllis Hamakawa sentou-se na cama da sua falecida avó e enxugou algumas lágrimas. Seu rímel provavelmente estava escorrendo. Ela precisava comprar algum tipo à prova d'água, mas atualmente ela mal tinha tempo para pentear o cabelo adequadamente. Para uma mulher política, as aparências eram tudo. Não parecer atraente pode colocar sua reeleição em perigo. Mas depois da morte de Baa-chan, Phyllis não pareceu se importar muito.

Ela havia retornado de sua investigação em Oxnard, Califórnia, com mais perguntas do que respostas. Ela não entendia a obsessão dessa Sayuri Shishido com os envenenamentos por morango. A investigadora particular contratada por Phyllis, Juanita Gushiken, uma parente distante, continuou a cavar informações sobre as Fazendas Shishido depois que Phyllis retornou a Toronto. O investigador, na verdade, acabara de ligar para o celular de Phyllis. “O marido de Sayuri está desaparecido”, relatou ela.

Phyllis não poderia se importar menos. O que um marido desaparecido tem a ver com o assassinato de sua avó? Mas então Juanita explicou que havia algum tipo de ligação entre as duas pessoas – Baa-chan e Greg. O que Baa-chan teria a ver com um jovem hapa do sul da Califórnia? Não fazia sentido.

Baa-chan na verdade não falava muito sobre seu passado. Phyllis sabia que ela era de Wakayama e morou na Califórnia por um breve período. Mas foi isso. Agora que Baa-chan se foi, a história da família foi com ela.

A casa de repouso estava ansiosa para doar a cama de Baa-chan para um novo residente e Phyllis só tinha hoje para arrumar as coisas da avó. Embora seu espaço fosse pequeno, ela aproveitou todos os cantos e recantos. Phyllis encontrou fotos e mais fotos de sua filha Cassandra na cômoda de Baa-chan. Estava bem claro o que era precioso para ela.

Phyllis tirou a colcha do colchão e começou a tirar os lençóis também. Os lençóis na verdade eram da casa, mas Baa-chan iria querer que Phyllis tirasse o colchão. Seja canto . Restaure a sala à sua condição original.

Enquanto Phyllis puxava o lençol de baixo, ela notou algo enfiado entre o estrado e o colchão. Um envelope pardo. Provavelmente mais fotos de Cassandra, ela pensou e sorriu.

Mas, ao abri-lo, ficou surpresa ao ver algumas páginas de documentos de aparência oficial. Talvez seus documentos de imigração ou naturalização?

Uma delas era uma certidão de nascimento. Era da mamãe. Tudo naquele documento parecia correto. Mãe: Itsuko Nagashima. Pai: Hideo Nagashima.

No verso, porém, havia alguma escrita japonesa. Baa-chan – Phyllis conseguia reconhecer sua caligrafia floreada em qualquer lugar. Mas o que isso disse?

Phyllis estudou então o outro documento: uma certidão de casamento, datada da década de 1920. Phyllis franziu a testa. Era um documento americano, não canadense. Com certeza, havia o nome de solteira de Baa-chan, Itsuko Hotta. As mãos de Phyllis começaram a tremer. Sob o noivo estava escrito um nome que era ao mesmo tempo estrangeiro e familiar: Saburo Shishido.

* * *

"Fique ali mesmo."

Sayuri parou nos campos de morango próximos à casa vitoriana. Assim que a família fez a ligação entre Saburo Shishido e Jorge Yamashita, eles fizeram uma pesquisa rápida sobre para onde poderiam ter levado Greg. Saburo Shishido já morou em Watsonville. Todos eles se amontoaram em um SUV e seguiram para o norte, às vezes ultrapassando os noventa quilômetros por hora. E aqui estavam eles. Em casa. E aparentemente ele também estava.

“Eu disse para não se mexer.”

Sayuri não reconheceu a voz do homem, mas sabia de quem era. Irmão do bisavô de seu marido. Isso faria dele um tio-avô? Quem sabia. Isso realmente não importava. Tudo com que Sayuri se importava era com seu marido Greg.

Ela ouviu um som mecânico atrás dela. Ela percebeu, pela expressão horrorizada nos rostos dos pais de Greg, do capataz Zip e da investigadora particular Juanita Gushiken, que o som vinha do disparo de uma arma.

“Senhor Shishido—” a voz de Juanita soou, “vamos ser civilizados e conversar.”

Sayuri olhou para as escadas da velha casa. Alguém empilhou um monte de gravetos na varanda vazia do morador. Entre os gravetos havia trapos e pedaços de jornal enrolados. Parecia que alguém estava planejando iniciar um incêndio. E então os olhos de Sayuri pareciam estar pregando peças nela. Ela pensou ter visto algo se movendo atrás dos galhos. E ali, sim, um par de tênis – Nike, do tipo que Greg usava.

Sayuri correu e ouviu o estalo de uma arma. A sogra dela gritou e o sogro gritou, mas Sayuri estava apenas concentrada naqueles sapatos. Ela subiu as escadas correndo e contornou a pilha de madeira. E lá estava o marido dela, com as mãos e as pernas amarradas e a boca amordaçada. Mas aqueles olhos brilhantes estavam se movendo. Ele estava vivo!

Capítulo 12 >>

* “The Nihongo Papers” é uma obra de ficção. Os personagens, incidentes e diálogos são extraídos da imaginação do autor e não devem ser interpretados como reais. Qualquer semelhança com acontecimentos ou pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidência.

© 2008 Naomi Hirahara

Califórnia Descubra Nikkei ficção ficção de mistério Naomi Hirahara histórias morangos The Nihongo Papers (série) Estados Unidos da América Watsonville
Sobre esta série

A premiada autora Naomi Hirahara apresenta um thriller de bioterrorismo que envolve personagens que abrangem gerações e continentes, morangos e um mistério que se desenrola para revelar segredos obscuros de família.

Leia o Capítulo Um

Mais informações
About the Author

Naomi Hirahara é autora da série de mistério Mas Arai, ganhadora do prêmio Edgar, que apresenta um jardineiro Kibei Nisei e sobrevivente da bomba atômica que resolve crimes, da série Oficial Ellie Rush e agora dos novos mistérios de Leilani Santiago. Ex-editora do The Rafu Shimpo , ela escreveu vários livros de não ficção sobre a experiência nipo-americana e vários seriados de 12 partes para o Discover Nikkei.

Atualizado em outubro de 2019

Explore more stories! Learn more about Nikkei around the world by searching our vast archive. Explore the Journal
Estamos procurando histórias como a sua! Envie o seu artigo, ensaio, narrativa, ou poema para que sejam adicionados ao nosso arquivo contendo histórias nikkeis de todo o mundo. Mais informações
Discover Nikkei brandmark Novo Design do Site Venha dar uma olhada nas novas e empolgantes mudanças no Descubra Nikkei. Veja o que há de novo e o que estará disponível em breve! Mais informações

Discover Nikkei Updates

CRÔNICAS NIKKEIS #13
Nomes Nikkeis 2: Grace, Graça, Graciela, Megumi?
O que há, pois, em um nome? Compartilhe a história do seu nome com nossa comunidade. Inscrições já abertas!
NOVIDADES SOBRE O PROJETO
NOVO DESIGN DO SITE
Venha dar uma olhada nas novas e empolgantes mudanças no Descubra Nikkei. Veja o que há de novo e o que estará disponível em breve!