Meu amigo de infância, Jiro Takai, e eu seguimos uma espécie de caminhos de vida paralelos.
Nos conhecemos na escola primária em Sault Ste. Marie (a Soo), norte de Ontário, Canadá. Crescendo, sem o conhecimento um do outro, construiríamos carreiras na educação. Tendo se reconectado nos últimos anos, Jiro se tornou um amigo e aliado maravilhoso.
Ao longo das décadas, as nossas vidas cruzaram-se muitas vezes do Canadá para o Japão, de volta ao Canadá e ao Japão novamente… a oscilação entre culturas continua.
Ao ler esta entrevista novamente, é preocupante perceber como o mundo mudou, mas também quanto mais ainda precisa mudar à medida que nossos mundos mudam, incluindo o lugar das pessoas BIPOC e LGBTQ+ neles, à medida que fortes estruturas de poder colonial desmoronam lentamente. .
Como tal, Jiro e eu crescemos num contexto de acontecimentos mundiais, incluindo: o movimento americano pelos direitos civis dos anos 60, a Guerra do Vietname nos anos 70; e marcada pelo assassinato de Vincent Chin (1982), pelos motins de Rodney King (“ Sa-I-Gu ” em coreano, 1992) e, mais recentemente, pelos assassinatos de George Floyd e Breonna Taylor (2020). Cada um, de certa forma, ajudou a moldar quem somos como apenas dois asiáticos normais, surpresos por termos chegado tão longe e por nosso lugar nestes tempos em constante mudança.
* * * * *
Mudança para o Canadá
Depois de se formar na Universidade de Kyoto com doutorado, o pai de Jiro, Shozo, fitopatologista, trabalhou no Centro Nacional de Pesquisa Florestal em Meguro, Tóquio. “Sua pesquisa envolveu a doença do olmo holandês, uma doença transmitida por besouros, que quase exterminou os olmos da face da terra nas décadas de 1960 e 1970”, explica Jiro, que nasceu em Meguro.
Shozo decidiu tirar um ano sabático na Universidade de Saskatchewan (U of S). Foi lá que ele se candidatou a um cargo no Serviço Florestal Canadense em Ste. Foy, Quebec. Jiro lembra que depois de voltar dos Estados Unidos para Tóquio por alguns meses, seu pai “largou a bomba” anunciando que eles voltariam para o Canadá. Jiro lembrou:
JT (Jiro Takai): Ainda me lembro de minha mãe ficar muito irada com ele por tomar a decisão sem consultá-la. Meu irmão e eu estávamos muito entusiasmados por deixar o Japão, pois meu pai havia prometido que iríamos morar em uma casa grande, com nosso próprio carro, aquele em que só yakuzas e políticos andariam naquela época.
Na época, o Japão era um país atrasado, comparado ao Canadá. Eu vim de um barraco surrado de uma casa geminada, com apenas um quarto para uma família de quatro pessoas e um banheiro que era essencialmente um buraco no chão. Você abre a tampa e tem moscas saindo, sem falar no fedor da fossa, sim, literalmente de fossa. Os chamados “caminhões a vácuo” passavam para sugar aquele esgoto nojento, deixando um rastro pungente por todo o nosso bairro.
É claro que as estradas, se é que se pode chamá-las assim, não eram pavimentadas, e ainda tenho uma cicatriz feia no joelho quando caí e cortei a pele num pedaço de vidro quebrado que estava incrustado no solo endurecido do Avenida. Os carros eram táxis, já que ninguém que eu conhecia tinha os seus próprios, por isso nunca se ouviu falar de calçadas e garagens.
O único leite que eu tinha era em pó, misturado com água. O tonkatsu era basicamente uma espessa camada de migalhas de pão encharcada de óleo, com apenas uma fatia fina de carne de porco, muito longe das costeletas de porco grossas e suculentas que poderíamos comer no Canadá. Lembro que comíamos muito konnyaku , como substituto da carne. Deus, essa coisa fedia.
Então aqui estávamos nós em Ste. Foy. Carros! Muitos deles, dirigindo em largas avenidas pavimentadas com várias faixas. E eles eram enormes, não como os Hillman-Isuzu Minx com os quais estávamos acostumados, que por sinal eram táxis.
Nossa casa (sim, uma casa) tinha três quartos, com banheira e chuveiro (nós só tomávamos banho algumas vezes por semana em um balneário público em Tóquio por falta deles), e o banheiro… Você sentava nele, não agachava! Os banheiros japoneses da época faziam você se sentir como um cachorro (agora é o contrário, o banheiro é minha implicância quando visito o Canadá). Sem dormir no chão, sem baratas, sem se preocupar em ser picado por carrapatos e ácaros (o infame dani ), e sem barulho do seu casal chato ao lado tendo um momento íntimo, se não uma discussão barulhenta.
“Em Quebec, na verdade, tínhamos um gramado entre nós e a casa ao lado, do tamanho do qual você pode fazer uma pista de gelo para praticar patinação, o que eu e meu irmão realmente fizemos. Esta era a boa vida. Do Terceiro Mundo à Utopia.
A propósito, compramos um carro, um Meteor Rideau 500 1966, fabricado em Oakville, ON. Durou dois anos antes de a transmissão ser interrompida. Talvez o Hillman-Isuzu Minx tivesse sido uma escolha melhor. Para substituí-los, compramos um falso Pontiac, o Parisienne montado em Oshawa, que na verdade era um Chevy com pele de Pontiac, para evitar tarifas caso tivessem sido importados de Detroit.
Mesmo assim, era um ótimo carro e, no ensino médio, tornou-se meu. Fiquei de olhos arregalados quando tive que vendê-lo, depois de 14 anos crescendo com ele. Ainda funcionando em perfeitas condições, mas com muito Bondo para enterrar os buracos de ferrugem.
Naquela época, a cidade de Quebec era totalmente francesa, em meio ao movimento “ maitre chez nous” . Os habitantes locais não reconheceriam a sua presença, a menos que você pelo menos tentasse falar em francês. Como aluno do jardim de infância, aprendi francês muito rápido.
Ainda bem, porque uma vez caí da escada do nosso quintal e cortei muito o rosto na cerca. Eu estava sangrando muito e meu pai surtou. Ele chamou a operadora pedindo uma ambulância em inglês, pois não sabia francês. Eles apenas responderam a ele em francês e, depois de algumas trocas, desligaram na cara dele. Acabei no banco de trás do Meteor, que felizmente me levou ao hospital sem quebrar, para variar.
No hospital, meu pai explicou a situação, novamente em inglês, e, claro, a equipe o ignorou, então eu disse-lhes debilmente: “ Je saigne à mort ”. Foi o suficiente para fazê-los se mover e, em poucos minutos, um médico estava costurando meu rosto.
Chegando no Soo
A família Takai chegou ao Soo em 1970 vinda de Ste. Foy, Quebec, onde os Ibukis já moravam. Foi onde Jiro e eu nos conhecemos.
JT: Talvez meu pai esteja farto do tratamento silencioso dispensado ao ne parle pas français . Ele buscou uma transferência para o Canadá inglês. No verão de 1970, partimos para Sault Ste. Marie (a “Soo”). Foi como se mudar para a Califórnia para os americanos, já que Ontário era a província mais rica e movimentada do Canadá e prometia muita emoção.
Na verdade, estávamos com tanta pressa para sair da província de Quebec que meu pai nem se deu ao trabalho de procurar uma casa antes de partirmos, e passamos um mês em um chalé para alugar por temporada no Lago Superior, enquanto ele licitava uma casa. Ste. Foy só tinha um rio, aliás, uma sanguessuga turva e infestada, então você pode imaginar como pareciam encantadoras as águas cristalinas da baía de Batchawana.
© 2023 Norm Ibuki
