Adoro Natto . Mas nem sempre foi assim. Minha mãe me deu minha primeira experiência quando eu tinha cerca de sete ou oito anos e não deu certo. Eu engasguei e implorei a ela um copo de água para tirar o gosto amargo da minha boca. “É bom para você”, disse ela, mas jurei naquele momento que nem um único feijão viscoso e fedorento tocaria meus lábios novamente.
Enquanto crescia, coloquei-o na mesma lista de coisas como tamago gohan e tazukuri – comidas estranhas que meus pais e avós comiam e que eu não tocava. Quando você é criança, não há nada mais embaraçoso do que trazer amigos para casa para uma tarde de Banco Imobiliário e encontrar um lanche preparado com pequenas sardinhas secas. Não poderíamos nos empanturrar de sanduíches de maionese como pessoas normais?
E então teve aquela história que minha mãe nos contou. Quando era pequena, um dia ela estava limpando a casa e tropeçou em uma caixa grande e de cheiro estranho debaixo da cama. Sua mãe disse a ela que era um lote de fermentação caseira de natto , o que deu um novo significado à frase “monstro debaixo da cama”. Como alguém poderia pensar em comer algo que poderia estar cozinhando ao lado de um monte de coelhinhos de poeira e chinelos da vovó?
Mas lembro-me do momento em que meus sentimentos tomaram um rumo surpreendente. Eu estava no ensino médio e um dia cheguei em casa e encontrei minha mãe saboreando uma tigela de arroz quente coberto com natto e cebolinha recém-picada. Parecia tão bom – será que eu poderia estar errado todos esses anos? Ela me ofereceu uma pequena mordida e eu fiquei instantaneamente apaixonado. “Eu te avisei”, disse ela. Acho que você poderia dizer que meu coração natto cresceu três tamanhos naquele dia.
Para os não iniciados, o natto é um prato tradicional japonês feito de soja fermentada. Seu aroma já foi comparado ao de meias velhas, ou de queijo estragado, ou de meias velhas recheadas de queijo estragado. Os grãos são viscosos e mantidos juntos por uma substância pegajosa que parece que alguém espirrou direto na sua tigela. Você entendeu. Porém, minha mãe estava certa sobre seus benefícios para a saúde - o natto é uma ótima fonte de proteína, rico em vitaminas e um probiótico natural. A saúde digestiva pode ser sua se você conseguir superar o cheiro.
É definitivamente um gosto adquirido e não exatamente popular entre as crianças. Quando eu estava visitando parentes no Japão há alguns anos e pedi com entusiasmo um prato de natto , meus primos mais novos comentaram que ninguém mais pedia o prato à moda antiga, mesmo na pequena e tradicional cidade em que estávamos. certeza se era verdade, ou eles estavam apenas me incomodando porque eu os fiz dirigir oito quilômetros fora do nosso caminho naquela manhã para me levar a um Starbucks.
Existem poucos restaurantes nos EUA que servem natto , mesmo em Los Angeles onde os sushi bars e restaurantes japoneses estão praticamente em cada esquina. E se você encontrar e pedir, prepare-se para ser julgado – pedi um natto roll enquanto almoçava com um amigo e ele imediatamente perguntou se eu tinha tirado os sapatos. A reação dele foi típica, mas prefiro guardar minha indignação para pessoas que cometem ofensas verdadeiramente horríveis, como molhar o arroz com molho de soja.
Mesmo na minha casa, o natto não é exatamente bem-vindo. Tenho que gritar “ natto ” antes de comê-lo para que o resto da família possa sair da sala, e eles se espalham como se eu tivesse acabado de disparar um sinalizador para sinalizar algum evento terrível e catastrófico. (Tenho que admitir que funciona muito bem quando você só quer um tempo para si mesma.) Minha filha mais velha gostava quando era criança, mas ela se recusa a comê-lo agora e insiste que foi apenas uma fase estranha, como polainas ou Miley Cyrus.
Mas o problema é o seguinte: eu sei que não demorará muito para que o natto tenha seu dia. Lembre-se, houve um tempo em que todos pensavam que peixe cru era nojento, e agora você pode comprar um rolinho de atum picante em um posto de gasolina em Ohio. Em breve meu prato querido será “Columbused”, assim como a maioria das comidas étnicas, e você verá um vídeo Bon Appétit com um chef de Austin falando sobre o prato que ele inventou usando natto e espuma de beterraba e servido em um pote de vidro.
Às vezes a comida é apenas comida. Mas às vezes é uma lembrança do nosso passado, uma forma de nos conectarmos com alguém que amamos quando essa pessoa não está mais aqui para sentar à mesa conosco.
Ainda como natto o tempo todo e penso na minha mãe quando o faço. Ela faleceu no ano passado e nos últimos dias, quando comer se tornou quase impossível para ela, ela pediu natto e arroz. Eu enchia uma caixa de bento e levava para o hospital, e a alimentava com um feijão de cada vez junto com alguns grãos de arroz. Embora ela tenha recusado a princípio, eventualmente ela dava a menor mordida e mastigava lentamente com os olhos fechados. Era difícil dizer, mas ela parecia gostar porque um leve sorriso cruzava seu rosto. “É bom para você”, eu dizia enquanto segurava a mão dela.
© 2017 Marsha Takeda-Morrison
Os Favoritos da Comunidade Nima-kai
Todos os artigos enviados para esta série especial das Crônicas Nikkeis concorreram para o título de favorito da nossa comunidade. Agradecemos a todos que votaram!