Durante las vacaciones, le conté a mi sobrina sobre American Tapestry: 25 Stories from the Collection , la exposición actual en el Museo Nacional Japonés Americano.

Radio de onda corta, obsequio en memoria de Ramon MacWilliamson (2000.120.1). Foto de Gary Ono.

Dos de mis artefactos favoritos de la exposición son la radio estadounidense de onda corta Silvertone de 1939 y una bicicleta Schwinn azul marino con funda de asiento de piel de cordero. Ambos tienen historias conmovedoras de amistad similares. Ambos eran propiedad de familias japonesas estadounidenses antes de la Segunda Guerra Mundial y se les confiaron a amigos, pero nunca fueron recuperados después de la guerra.

En el caso de la radio, nunca pudieron localizar a los propietarios originales. El padre se lo regaló a su hija y le contó su historia. La hija decidió donarlo al Museo, pero primero compartió su historia con sus hijos para que aprendieran de las lecciones del pasado.

Bicicleta, regalo de Elaine Otomo (2006.35.1). Foto de Gary Ono.

Después de más de 60 años, la bicicleta encontró el camino de regreso a su dueño original. Yoshino Uyemaru y su familia fueron enviados al río Gila en Arizona durante la Segunda Guerra Mundial. Su padre le dio la bicicleta a su buena amiga Alice Blueian, pero el padre de Alice siempre le insistió que algún día debía encontrar a Yoshino y devolverle la bicicleta. Después de la guerra y los años siguientes, las chicas se perdieron de vista. Alice colocó anuncios en los periódicos y finalmente pudo localizar a su amiga perdida hace mucho tiempo y devolverle la bicicleta.

Mientras hablaba de estas historias, mi suegra recordó una historia similar sobre el “elefante Tsuda”.

En casa de mi suegra, hay un pequeño elefante de metal encima del mueble del televisor. Los elefantes son símbolos de sabiduría, conocidos por su memoria. Es esencial para su supervivencia reconocer a otros miembros de su grupo, recordar a sus amigos y camaradas. También es vital recordar y encontrar lugares con agua y comida. Si tan solo este misterioso elefante pudiera compartir sus recuerdos con nosotros.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, mi suegro Roger era un niño pequeño en Dos Palos, California, donde su padre trabajaba en la granja de arroz de la familia Koda.

Cuando la familia se vio obligada a abandonar sus hogares y comunidades como otros estadounidenses de origen japonés en la costa oeste, tuvieron que tomar decisiones sobre qué llevar consigo y qué dejar atrás. Finalmente fueron llevados al campo de concentración Jerome en Arkansas. A partir de ahí, con la ayuda de su tía, que le encontró un trabajo a su padre en Washington DC, pudieron abandonar el campamento temprano. Roger creció en Washington DC. La familia finalmente regresó a California, pero nunca regresó a Dos Palos.

En 2000, Carol, la hermana de Roger, recibió un paquete. Dentro había un misterioso elefante con una carta escrita a máquina.

Mi hermano Jon y yo asistimos a la escuela primaria South Dos Palos desde octubre de 1939 hasta el final de la escuela en 1942. Estos fueron mis grados segundo, tercero y cuarto. El hermano Jon estaba un grado por detrás de mí, y tú y Herbert [de la familia Koda] estabais dos grados por delante de mí. Mi hermana Sally me siguió tres años y estaba en primer grado con tu hermano Roger.

Nuestras madres estaban muy involucradas en el trabajo voluntario en la escuela haciendo cualquier cosa con la que los dos maestros necesitaban ayuda. Los recuerdo haciendo disfraces para las obras del colegio, ayudando en las fiestas escolares, etc. En ese momento no parecía mucho, pero mirando hacia atrás debió haber sido una participación bastante extensa.

Tal vez recuerdes que pasé mucho tiempo en el molino de arroz jugando con Herbert. Pescamos en el canal, jugábamos a las peonzas en el suelo del almacén, disparábamos a pájaros negros con nuestras pistolas de aire comprimido, jugábamos en la pila de cáscaras de arroz y muchas otras cosas que hacían niños de 10 y 11 años en los molinos de arroz hace 60 años.

Luego, después de todo esto, llegó la noche anterior a tu salida del internamiento y mis padres fueron al molino de arroz para despedirse. A la mañana siguiente estaba el elefante y, más tarde, cuando llegué a la escuela, Carol, Roger y Herbert se habían ido. Mi madre me explicó que la señora Tsuda tenía espacio limitado y no podía llevar al elefante; entonces ella se lo había dado. A lo largo de los años lo hemos conocido como el “elefante Tsuda” o simplemente “el elefante”.

Ahora avancemos rápido, quizás 30 años, probablemente más. Mi madre, que había estado intercambiando tarjetas navideñas todos los años con la tuya, me dijo que le había escrito a la señora Tsuda y le había ofrecido el elefante. Según mi madre ella había escrito más o menos lo siguiente:

Todavía tenemos el elefante.

Estoy seguro de que el elefante significó más para usted y su familia que para nosotros.

Sé que lo dejaste en circunstancias muy difíciles.

Agradezco que me haya elegido para regalárselo y lo hemos disfrutado a lo largo de los años.

A la luz de todo esto, me pregunto si le gustaría recuperarlo.

Mi madre indicó que la señora Tsuda había respondido afirmativamente y le había devuelto el elefante.

Recuerdo que en ese momento pensé en lo considerada y considerada de su parte. Era algo que nunca habría considerado si me hubieran encargado la disposición de sus posesiones.

Avancemos otros 30 años más o menos, de hecho el otoño pasado, cuando mi esposa estaba ayudando a mi madre a limpiar el armario de un dormitorio y apareció el elefante o su gemelo. Bueno, el elefante Tsuda no tendría un gemelo en Dos Palos, al menos no después de 60 años. Me doy cuenta de que, con las personas mayores, las buenas intenciones a menudo se convierten en un hecho consumado, y lo he visto una y otra vez con mi madre.

Por tanto, ¿qué hago? Mi madre se lo había ofrecido y Flora había dicho que le gustaría recuperarlo. ¿Barry y Flora siguen vivos? De ser así, ¿cuál es su dirección? ¿Qué tal Carol? Probablemente su nombre ya no sea Tsuda. ¿Qué pasa con Roger? Él será mi único contacto si tengo que utilizar la ruta de Internet. Pero primero reviso la mezcolanza de correspondencia antigua de mi madre y encuentro una carta de 1972 de tu madre sin dirección y con una dirección de 1965 en Gardena. Me imagino que todo esto es demasiado antiguo, pero Ed Koda, el antiguo estudiante avanzado de matemáticas de secundaria de mi padre, todavía está por aquí. El otoño pasado se me acabó el tiempo, pero en este viaje pude contactar a Ed Koda, y aquí estamos, Carol, después de más de 58 años.

El elefante tiene algunas cicatrices por haber estado expuesto durante años en la cómoda de mi hermano pequeño Eric. De hecho, la pintura naranja en la parte inferior del soporte procedía de su cómoda. Pido disculpas porque mi madre no cumplió con su oferta hace tantos años.

Espero que esto llegue bien. Me quitaré un gran peso de encima.

Cuando llegó el elefante, los padres de Roger ya habían fallecido. Ninguno de los niños recordaba haber visto al elefante antes. Sólo podían adivinar el significado que tenía para su madre y cómo llegó a poseer tal cosa. ¿Fue un regalo? ¿Fue un recuerdo de viajes? No queda nadie que pueda responder esas preguntas.

Si tan solo el elefante pudiera hablar... pero en cierto modo ya lo ha hecho. La carta compartía detalles sobre la madre de Roger y la vida de su familia en Dos Palos que de otra manera nunca hubiéramos conocido. Tal es el poder de los artefactos y sus historias.

Elefante Tsuda. Foto de Russel Tsuda.

Tapiz americano: 25 historias de la colección
Hasta el 17 de abril de 2011
en el Museo Nacional Japonés Americano
Los Angeles, California

Una selección de artefactos, obras de arte, fotografías, historias orales y más, algunos de los cuales nunca han sido vistos por el público.

Conozca más sobre esta exposición >>

© 2011 Vicky Murakami-Tsuda