Recuerdo el momento en que finalmente me impactó el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima. Estaba entrevistando a la Sra. Hoshino de New Denver, BC en algún momento a principios de los años 90. Ella estaba recordando el momento.

Ella y su familia fueron internados en Harris Ranch, en su casa, sentados junto a la radio en la mesa de la cocina. La forma en que explicó escuchar los primeros informes de la bomba atómica el 6 de agosto de 1945. Lo que dijo exactamente no fue lo que recuerdo. Fue realmente el momento de silencio que siguió, el “ mokuso ”; el cierre de los ojos y el vaciado de las mentes, el momento de la experiencia humana que realmente está más allá de las palabras.

Me imagino que entender lo que era ser nikkei en la época de la Segunda Guerra Mundial no era tan difícil como lo es ahora. Estábamos en campos de internamiento y de prisioneros de guerra y “ellos” fueron quienes confiscaron nuestras propiedades, hogares y negocios en una de las ventas por quiebra de ciudadanía canadiense más grandes de la historia. Nos tildaron con la misma etiqueta de enemigo que aquellos que bombardearon Pearl Harbor. Aunque entendimos nuestra posición de manera diferente. Los canadienses querían creer que había un enemigo entre ellos y así lo hicieron.

Las ondas expansivas de Hiroshima debieron haber sacudido profundamente algo en los corazones de todos los nikkei ese día. Esta expresión masiva de odio no sólo enviaba un mensaje claro de los Estados Unidos de América al Japón, sino también implícitamente a todos los “extranjeros enemigos”, prisioneros de su propio país, a quienes se les estaba enseñando una increíble lección sobre democracia.

En los 55 años transcurridos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, Hiroshima y Nagasaki se han convertido en faros de esperanza para el movimiento por la paz mundial. Si bien la conciencia occidental todavía puede luchar con la inmensa culpa de haber lanzado las bombas atómicas y de plutonio sobre Japón (el tema de los documentales y debates históricos de la PBS), hay quienes, como los veteranos de guerra estadounidenses, todavía no han llegado a comprender la inutilidad de la guerra, y hace cinco años protestaron y finalmente alteraron completamente la exhibición de la bomba atómica planeada por el Instituto Smithsonian para el 50º aniversario. Todavía existe un gran odio hacia los japoneses. A los nikkei todavía nos pintan a menudo con el mismo pincel; es inevitable.

He visto una buena cantidad de documentales que intentan ofrecer alguna justificación para el lanzamiento de la bomba. Los líderes ignorantes de los niveles más altos se negaron a escuchar a los expertos, incluido Albert Einstein, quien, al ver que Japón ya estaba completamente derrotado en el verano de 1945, se opuso al uso de la bomba. Japón también estaba a punto de utilizar ancianos, mujeres y jóvenes adolescentes, armados con lanzas de bambú, como una especie de comedia negra, contra un país armado con un arma que tenía el potencial de enviarnos a todos de regreso a la Edad de Piedra. Sin embargo, desde el punto de vista de las víctimas, nada justifica lo que han tenido que seguir viviendo durante los últimos 55 años.

* * * * *

Volé a Hiroshima la tarde del 3 de agosto, el vuelo dura solo 1 hora y media (frente a aproximadamente 7 horas en Shinkansen), así que llego por la tarde y me instalé en el Hotel "Intelligent" convenientemente ubicado en el centro.

El área central de Hiroshima se ve sorprendentemente igual que el centro de la mayoría de las ciudades que he visitado. Si carecen de alguna cualidad distintiva, es probable que se deba a que fueron reconstruidos aproximadamente al mismo tiempo, probablemente por los mismos diseñadores urbanos. Las principales calles comerciales cubiertas se extienden en dos direcciones. La ciudad en sí está situada en el delta de un río llano rodeado por la cordillera de Chugoku. La ubicación del Domo Genbaku (Domo de la Bomba Atómica) es donde se cruzan los ríos Motoyasu y Hirokawa.

Cúpula de la bomba atómica y edificios modernos en Hiroshima, 2008 (Foto de Hirotsugu Mori; Wikipedia.com)

Hay algo inquietantemente hermoso en la nube en forma de hongo que se elevó hacia los cielos. Debajo, 160 metros al noroeste del hipocentro, a 580 metros sobre la ciudad, se encuentra el Salón de Promoción Industrial de la Prefectura de Hiroshima, frente al río Motoyasu, diseñado por el arquitecto checo Jan Letzel y terminado en abril de 1915, al comienzo de la era Taisho (1912- 26), un período de continuos y rápidos cambios sociales y agresión militar, que invadió China y declaró la guerra a Alemania en 1914. Paralelamente, de 1908 a 1924, mientras el “Acuerdo de Caballeros” estaba en vigor, 159.675 japoneses emigraron a los Estados Unidos continentales.

William Randolph Hearst, el gigante de los medios de comunicación, fue uno de los más fuertes traficantes de odio antijaponeses. Un periódico de Hearst, The New York American , publicó el siguiente poema en su edición del 23 de julio de 1916:

HIMNO DEL ODIO

Son acorazados, dicen,
¡En la Bahía de Magdalena!
Tío Sam, ¿no me escuchas?
¿Cuándo te avisamos?
Nos reciben con una sonrisa
Pero están trabajando todo el tiempo.
Y están esperando sólo para robar
¡Nuestra California!
Así que mantén tus ojos en Togo,
Con el bolsillo lleno de mapas
Porque hemos descubierto que no podemos
¡Confía en los japoneses!

Por supuesto, en ese momento la comunidad nikkei luchaba por afianzarse en la nueva tierra, superando barreras de idioma, cultura y prejuicios que, para los issei, la primera generación de inmigrantes, ralentizaron el proceso. De hecho, muchos japoneses llegaron a Canadá desde Hiroshima y las prefecturas vecinas, incluidas Okayama y Yamaguchi.

En Canadá, el “Pequeño Tokio” en el área de Powell Street en Vancouver era el centro de la comunidad canadiense japonesa, que prosperaba por sí sola y servía como centro de reunión para los nikkei que vivían en las comunidades circundantes en Richmond, Steveston, Strawberry Hill, West Vancouver, áreas fuera de la ciudad y en la isla de Vancouver y las islas circundantes del Golfo. La comunidad estaba unida no sólo por la sangre sino también por su arduo trabajo y ambición.

Trabajaron como agricultores, pescadores, comerciantes y trabajadores de aserraderos. Teníamos nuestros propios dojos de artes marciales y héroes y leyendas del béisbol como Asahi. Había sentos ( baños públicos de estilo japonés), templos budistas, iglesias cristianas, restaurantes, películas y conciertos de artistas japoneses, escuelas donde aprendimos a relacionarnos con otros nuevos canadienses y otras donde aprendimos a hablar japonés.

Todavía hablábamos japonés con nuestros padres (parecían que nunca dominaban el inglés). Crecimos siguiendo las carreras y vidas de los demás con interés activo; entendimos que todo esto nos unía de alguna manera, de alguna manera, y sabíamos que definitivamente no éramos hakujin , aunque algunos hicieron locas proclamaciones de serlo.

Palabras como bon odori , senbei , jintori , Oshogatsu , geta y yukata todavía se entendían, y la forma en que vivíamos con shikatta ga nai , gambatte , gamman y enryo eran los misteriosos mantras que nos sostenían a través de las dificultades de encajar en un nuevo mundo. tierra. Ni los hakujin ni los nikkei creían posible la asimilación.

Los nikkei desafiaron las antiguas ideas coloniales sobre el lugar de la “gente amarilla” (el de ser serviles) trabajando más duro, siendo más trabajadores y estudiosos, de modo que incluso dentro de una generación, muchos de sus vecinos hakujin comenzaron a sentirse amenazados y compusieron poemas de odio. , e incluso realizando manifestaciones para mostrar su solidaridad en el odio.

La única forma en que puedo entender actos locos como el internamiento o la bomba atómica es ponerme en el lugar del público hakujin en general y tratar de sentir la atmósfera general de miedo, ignorancia y prejuicio que existía entonces. Lamentablemente, no es raro encontrar canadienses (incluso en Japón) que siguen racionalizando el internamiento como un acto necesario. ¿Redress fue todo en vano? De manera similar, todavía no he conocido a ningún japonés que haya visto alguna vez la necesidad de lanzar la bomba atómica y, menos aún, la bomba de plutonio que fue lanzada sobre Nagasaki tres días después.

Como la señora Hoshino y la familia Harris, mientras estaban sentados alrededor de la radio de la cocina en la casa principal de una propiedad con magníficas vistas del lago Slocan y las montañas circundantes de Valhalla; abajo hasta Rosebury, New Denver, en “San”, a través de Orchard, hasta Sandon, Slocan, Lemon Creek, Bay Farm, y al otro lado del valle en Kaslo; a través de las granjas de remolacha de las praderas en Alberta y Manitoba, más al este incluso hasta el campo de prisioneros de guerra Angler, más al este hasta Petawawa; Me imagino el pánico, la preocupación y el horror que debió invadir a la comunidad nikkei aquel día en que algo universal cesó en el corazón de la humanidad.

4 de agosto, Miyajima

Itsukushima Jinja Ootirii (Foto: Wikipedia.com)

Mi primera mañana en Hiroshima, me dirijo a Miyajima, específicamente para ver el frecuentemente fotografiado Santuario Itsukushima, el torii bermellón, la puerta sintoísta al mar, un sitio del Patrimonio Mundial y uno de los 3 principales sitios designados como "visita obligada" de Japón (el otros dos son Matsushima en Miyagi y Amanohashidate en el Mar de Japón).

El día es otro abrasador al que parece que me estoy acostumbrando. Tomo un tranvía desde el centro de Hiroshima hasta el puerto, aproximadamente una hora. Cuesta sólo 270 yenes. Desde aquí tomo un ferry hacia Miyajima. Observo un grupo de gan garus , con algo de diversión, sus bronceados profundos, ropa color caramelo, cabello teñido de rubio y zapatos de 20 cm de alto negociar las escaleras de metal, una pareja que muestra una destreza notable al incluso charlar por los teléfonos portátiles " piichi ", siguiéndolos. ¡Los grupos conversan y balancean sus zapatos peligrosamente altos al mismo tiempo!

Un comité de bienvenida formado por ciervos hambrientos le recibirá a la salida del edificio de la terminal. A muchos de mis amigos en Japón les “templan” cuando visitan ciertos lugares turísticos. Realmente disfruto mi tiempo en diferentes templos budistas ( otera ) y santuarios sintoístas ( jinja ), porque son fundamentalmente iguales, pero si dedicas un poco más de tiempo a observar los detalles, son sorprendentemente diferentes.

Itsukushima Jinja fue fundada en el año 592 para honrar a tres deidades femeninas. Se cree que la mayoría de los edificios del santuario datan de la arquitectura del siglo XVI, aunque han sido reparados repetidamente a lo largo de los siglos. Alrededor de 1619, la isla disfrutó de un período creativo activo con obras de teatro Noh y mercados bulliciosos en primavera, verano y otoño.

Pasar el rato en los templos budistas también es una buena forma de mantenerse fresco en un día caluroso. (Desafortunadamente, los santuarios sintoístas, dado su diseño, no ofrecen un refugio similar). Deambulo por la zona principal de la galería comercial y me sorprende su amplitud. A pesar de ser una isla de 18 kilómetros cuadrados, hay una moderna zona comercial obviamente orientada a los turistas, lugares para almorzar, tiendas turísticas que ofrecen shamoji (cucharas de arroz de madera), que se dice que tienen su origen en el famoso sacerdote budista Seishin en Las eras Tenmei (1781-1789) y Kansei (1789-1801) promovieron obras públicas locales como la excavación de pozos y tuvieron la inspiración para inventar el shamoji que se usa en todas las cocinas.

Camino hasta el parque Momijidani y chapoteo en un arroyo que lo atraviesa, más arriba hay un teleférico que sube hasta la cima de Misen, pero el día es caluroso y, como suele ser el caso de quien ha pasado Algunos años en Vancouver y Nelson, BC, el paisaje montañoso que he visto aquí hasta ahora ha sido decepcionante. De todos modos, tengo una aversión natural por la obvia trampa para turistas.

En lugar de eso, regreso a las cercanías del santuario de Itsukushima y decido pasar un tiempo en los frescos confines del Museo Municipal de Historia y Folclore. Es viernes, pero soy la única persona allí. Es un museo grande, extenso y completo. Tengo una buena idea de cómo era la vida de la clase mercantil hace 170 años: una fachada estrecha y una gran profundidad, habitaciones con pisos de tatami (esteras de forma rectangular: paja que cubre un núcleo y tejido apretado de paja de arroz), puertas corredizas de shoji , habitaciones que literalmente abiertos el uno hacia el otro. La clase mercantil puede haber estado en la base del orden social (1. personas religiosas 2. samuráis 3. agricultores 4. comerciantes), ¡pero seguro que lo pasaban bien!

Itsukushima Jinja (Foto: Wikipedia.com)

Parte 2 >>

*Este artículo fue publicado originalmente en la edición de septiembre de 2000 de Nikkei Voice .

© 2000 Norm Ibuki