Não muito tempo atrás, eu estava na minha antiga cidade natal, Nova York, e marquei um jantar com amigos no bairro de Greenwich Village, onde cresci. Como eu tinha tempo livre antes do jantar, decidi visitar a filial do Jefferson Market da Biblioteca Pública de Nova York. Instalada em um impressionante tribunal antigo de estilo falso-gótico, com uma torre de relógio e escadas em caracol, era um ponto de encontro familiar para mim na minha juventude.
Desta vez, ao chegar à sala de leitura no andar de cima, fiquei desapontado ao descobrir que todas as cadeiras estavam ocupadas, então decidi descer até o porão em busca de assentos. Lá, na sala de leitura de revistas, encontrei vários lugares vagos e me acomodei em um imediatamente. Uma vez acomodado em meu assento, avistei algumas prateleiras próximas que continham volumes de capa dura de revistas antigas. Não estava claro para mim se elas estavam sendo destacadas para leitura ou se tinham sido removidas da coleção e estavam prontas para serem vendidas.
Entre as revistas expostas na prateleira, havia alguns volumes de capa dura da Mademoiselle da década de 1940. Mademoiselle , anunciada como a revista para "a jovem mulher inteligente", foi fundada em meados da década de 1930 como uma revista mensal pelas editoras Street & Smith (mais tarde se tornaria parte do império Condé Nast). Era uma combinação de revista de moda e crítica literária. Peguei o volume de 1947, pensando vagamente que talvez pudesse haver algo nele conectado aos nipo-americanos, e comecei a ler. Com a ajuda da minha querida amiga Xiaolin Zhu, que me acompanhou até a biblioteca, fiz cópias de vários artigos.
Com certeza, na edição de abril de 1947 da Mademoiselle , me deparei com um artigo, “Os Nisseis descobrem uma América maior”, creditado a uma autora chamada Sono Okamura. (Um artigo separado na mesma edição, intitulado “Correspondência do campus”, trazia ilustrações de outra Nissei, a designer Mary Suzuki). O artigo de Okamura discutia o reassentamento de nipo-americanos e destacava cinco mulheres Nissei que estavam seguindo carreiras bem-sucedidas nas artes na cidade de Nova York. Eu nunca tinha ouvido falar de Okamura, mas seu artigo se mostrou tão interessante que decidi aprender mais sobre a autora, bem como explorar o texto.
Sono Okamura nasceu Bessie Sonoko Okamura em 1919 ou 1920 em Papaaloa, Havaí, e cresceu em Hilo. Seu pai Juichi Okamura, um imigrante japonês, administrava uma mercearia e era diretor de uma escola japonesa. Sonoko era uma de quatro irmãos. (Seu irmão mais velho Ichiro Don Okamura estudaria medicina na Universidade de Michigan, e depois se tornaria um dos pioneiros no campo da cirurgia moderna de retina.)
Sono Okamura frequentou a Hilo High School, onde foi debatedora e membro do Girls Booster Club. Em sua formatura em 1937, ela foi selecionada como oradora da turma. Ela então frequentou a University of Hawaii, onde teve as notas mais altas de sua turma de calouros e jogou em torneios de tênis. Em 1940, ela ganhou uma bolsa de estudos para o Smith College e se mudou para Massachusetts para concluir seu último ano.
No verão de 1941, Sono Okamura mudou-se para Boston para participar de um programa de verão na Universidade Harvard. Ela contribuiu com um artigo para o Hilo News Herald sobre sua experiência em Massachusetts:
O que quer que se diga contra Boston, ela tem virtudes inegáveis que devem ser admitidas. Aliás, embora eu tenha vários amigos próximos de Boston cuja inteligência e caráter eu respeito, devo confessar que a típica garota de Boston não tem elegância sartorial. Elas são lamentavelmente deselegantes ao lado das depressivamente sofisticadas nova-iorquinas. Mas não quero me estender cansativamente no assunto das roupas. O que comecei a dizer foi que, o que quer que falte em Boston, limpeza não falta.
Com a ajuda de outra bolsa de estudos, Okamura fez pós-graduação na Smith naquele outono. Ela recebeu seu MA em Literatura Inglesa em 1942, com uma tese intitulada “The Orientalism in Joseph Conrad.”
Em 1943, Okamura mudou-se para Nova York, onde começou a trabalhar como editora de texto e bibliotecária na Associated Press. Ela também se juntou ao grupo ativista Japanese American Committee for Democracy. Em meados de 1943, ela atraiu publicidade nacional para o JACD quando liderou um grupo de 25 nisseis que apareceram no banco de sangue chinês para doar sangue para o exército chinês (Adet Lin, filha médica de Lin Yutang, ajudou a supervisionar os doadores de sangue). Em um ponto durante a guerra, Okamura trabalhou em um programa do exército em Yale ensinando japonês básico aos soldados americanos.
Em 1945, Sono Okamura se casou com Norman Rosenberg. Nos anos após a guerra, ela e o marido residiram em Nova York. Durante esse tempo, ela entrou na publicação de livros como editora de cópias na Columbia University Press. Em 1950, ela foi listada como editora no Departamento de Pesquisa da Universidade de Columbia (onde seu marido ensinava ciência política). O casal teve dois filhos, Linda e Mark.
“Os Nisei descobrem uma América maior” parece ter sido o único escrito publicado por Sono Okamura depois de 1941. Começou com uma reflexão pessoal sobre o status ambíguo dos Nisei e o impacto paradoxal da guerra sobre eles:
“Na noite de Pearl Harbor, quando eu ainda estava frequentando uma faculdade em Massachusetts, um membro do corpo docente me enviou um enorme buquê de rosas em sinal de sua afeição contínua por mim. Na mesma noite, meu pai foi internado no Havaí. Poucos meses depois, estudantes universitários, amigos meus que fizeram a infeliz escolha de estudar na Costa Oeste em vez da Costa Leste, foram forçados a evacuar.”
A autora continuou falando sobre os nisseis na Costa Oeste antes da guerra. Embora tenham crescido como americanos e não soubessem quase nada sobre o Japão, eles foram confrontados com hostilidade racial quando a guerra começou e foram popularmente associados ao inimigo japonês. Como resultado, eles foram levados para campos de realocação sombrios.
Como a autora observou com eufemismo sarcástico, “[C]amp… não era um Buchenwald americano, mas também não era uma utopia”. Paradoxalmente, ela afirmou que foi nos campos que os nisseis, aglomerados com os isseis, tomaram conhecimento da cultura japonesa pela primeira vez: “Os nisseis se tornaram mais tolerantes com os costumes japoneses. Não foi que eles se tornaram menos americanos; foi simplesmente que eles se tornaram mais receptivos às coisas japonesas”.
A autora lamentou o fato de que muitos Nisei, diante do trauma dos campos, ficaram apáticos e desmoralizados. No entanto, ela afirmou, com a ajuda da benevolente War Relocation Authority, muitos deram o salto para se reinstalarem do lado de fora, e agora estavam construindo novas vidas no Leste.
Okamura apresentou breves descrições de um quinteto de mulheres nisseis que se estabeleceram em Nova York, com fotografias de cada uma delas: a pintora Mine Okubo, a dançarina Yuriko [Amemiya], a poeta e ourives Kikuko Miyakawa Cusick, a ilustradora Amy Fukuba e a designer de interiores Mary Daté. Na verdade, apenas Okubo e Yuriko se reinstalaram do acampamento — as outras vieram para Nova York antes da guerra.
Talvez porque o livro de memórias gráficas de Okubo sobre a guerra , Citizen 13660, tinha acabado de ser publicado pelo empregador de Okamura, a Columbia University Press, o artista recebeu a maior cobertura das cinco figuras no artigo. O autor Okamura relatou o feito de Okubo de ganhar um prêmio no San Francisco Art Association Annual por um desenho [“On Guard”], e citou as palavras mordazes de um crítico da Costa Oeste sobre o assunto: “A América pode ser definida como um lugar onde uma detenta de um campo de concentração faz uma imagem sobre seus guardas, a envia para uma exposição a mil milhas de distância e ganha um prêmio com ela.”
A autora concluiu seu artigo com uma nota esperançosa, não apenas sobre as realizações dos reassentados Nisei (mulheres), mas o impacto positivo da experiência em ampliar seus horizontes. Assim como o editor do Pacific Citizen, Larry Tajiri, Okamura convocou os Nisei a se juntarem a coalizões interraciais, agora que sua experiência de guerra os havia ensinado a ver seu grupo como uma minoria entre outras minorias:
“Para a grande maioria dos Nisei, a realocação significou desilusão e frustração. Mas também os libertou do estreito provincialismo de certas comunidades. Muitos se tornaram mais conscientes dos problemas de outros grupos minoritários; eles aprenderam a tolerância da maneira mais difícil. Espalhados por todo o país, os Nisei estão descobrindo a América pela primeira vez, e a América os está descobrindo. Hoje, os Nisei que foram forçados a deixar a costa oeste estão migrando voluntariamente para o leste, as satisfações saudáveis de serem pioneiros em novos territórios pertencem aos Nisei em seu reajuste à vida americana.”
Sono Okamura Rosenberg passou a se destacar como editora de cópias. No final da década de 1960, ela deixou a Columbia e se juntou ao departamento de edição de cópias da Random House, onde trabalhou até sua aposentadoria em 1989. Entre os autores cujas obras ela editou estão Maya Angelou, Martin Cruz Smith, Robert Ludlum e James A. Michener. Ela também ajudou a produzir alguns livros asiático-americanos, como The Accidental Asian de Eric Liu e The Stubborn Twig de Lauren Kessler. Ela também foi listada como editora na The Columbia Viking Desk Encyclopedia. Sono Okamura Rosenberg morreu em sua casa em Nova York em 12 de março de 2019, aos 98 anos.
No início do período pós-guerra, numa época em que os nipo-americanos e seus aliados estavam investidos em apresentar os nissei como bons americanos para ganhar aceitação social, Sono Okamura [Rosenberg] foi às páginas da popular revista Mademoiselle para alardear as conquistas das artistas mulheres nissei que se estabeleceram em Nova York. Com apenas 27 anos, Okamura se encaixava bem no perfil das “jovens mulheres inteligentes” que eram o público-alvo da Mademoiselle .
Charles Kikuchi (marido de Yuriko) escreveu em seu diário que havia pegado a edição da Mademoiselle , que estava cheia de anúncios das últimas modas que apenas mulheres de renda alta podiam pagar, e havia lido o artigo de Okamura, que ele achou otimista por natureza. Kikuchi comentou que, para ele, "a maior parte do artigo era uma repetição familiar do que aconteceu com os Nisei durante a guerra, mas suponho que seja novo para os leitores desta revista 'esperta'".
De fato, o tom de Okamura era otimista. Ela apresentou as mulheres Nisei na Costa Leste como triunfantes sobre a adversidade e mantendo um senso de humor sobre as condições que enfrentavam. O objetivo claro de seu artigo era ganhar apoio para o reassentamento. Nesse aspecto, sua abordagem se assemelhava à de Miné Okubo no texto de seu livro Citizen 13660. Em seu texto, Okubo retratou o confinamento em massa como uma situação vagamente humorística superada com sucesso por leais nipo-americanos. (É encantador imaginar Okubo, que morava a apenas dois quarteirões do edifício Jefferson Market, parando e lendo revistas lá depois que a biblioteca abriu em 1967). Okamura não parece ter produzido mais artigos após essa estreia impressionante. É lamentável que Sono Rosenberg, que mais tarde ajudou a polir o trabalho de tantos autores notáveis, não tenha publicado mais de suas próprias palavras.
© 2025 Greg Robinson
