Uma das perguntas mais difíceis que os historiadores fazem não é sobre a história em si, mas sobre o seu trabalho como historiadores: “Por que vocês escrevem sobre este tópico?” É claro que, como outras pessoas que estudam história, faço-o por diversas razões, seja para compreender questões mais amplas que afetam a sociedade, seja como parte de uma jornada introspectiva. Afinal, a história é uma forma de contar histórias que usa o passado como meio para discutir questões, passadas e presentes. Nas décadas mais recentes, os historiadores têm procurado coletar histórias pessoais de indivíduos que acrescentam um toque pessoal a tópicos aparentemente impessoais. Para mim, a história é um tema bonito porque não só nos ajuda a compreender a sociedade como um todo, mas também nos permite ver como as experiências individuais contribuem para uma história maior que afecta a todos. Para ilustrar isso em minha própria vida, comecei a estudar o encarceramento nipo-americano graças, em parte, às experiências de vida de dois indivíduos importantes: Tetsuo 'Tets' Furukawa e sua esposa Betty Imada Furukawa.
Eu cresci em Santa Maria, Califórnia. Perto dali fica a cidade de Guadalupe, que já esteve entre as maiores comunidades agrícolas nipo-americanas da Costa Oeste antes da Segunda Guerra Mundial. Embora Guadalupe fique imediatamente ao lado de Santa Maria, as comunidades foram separadas como resultado da segregação racial intencional. Os nipo-americanos - junto com os mexicanos e filipino-americanos - viviam principalmente em Guadalupe e cultivavam morangos e beterraba sacarina em Betteravia. Embora fossem fundamentais para o sucesso agrícola do vale de Santa Maria, foram em grande parte excluídos da própria Santa Maria. Seguindo a Ordem Executiva 9066, membros da comunidade japonesa de Guadalupe foram encarcerados no Tulare Assembly Center e mais tarde no campo de concentração do Rio Gila, no deserto do Arizona, onde permaneceram durante a maior parte da guerra.
Crescendo na Costa Central, aprendi sobre os campos e o sofrimento dos nipo-americanos, mas muito pouco sobre como essa história estava enraizada nos lugares onde morei. Um dia, finalmente fiquei cara a cara com essa história, enquanto trabalhava como estagiário no Museu Nacional de História Americana em Washington, DC. Enquanto retirava artefatos do armazenamento, me deparei com um uniforme de beisebol marcado “Guadalupe YMBA”. Perguntei ao meu mentor Noriko Sanefuji, curadora de história nipo-americana, se este fosse o Guadalupe perto de Santa Maria. Ela disse que sim e acrescentou que as iniciais YMBA representavam a Associação Budista de Jovens. Naquele momento, percebi o quanto dessa história existiu ao meu redor durante toda a minha vida, e ainda assim eu sabia tão pouco sobre ela.
Um ano depois, comecei a trabalhar numa tese sobre a agricultura nipo-americana nos campos e decidi entrevistar vários agricultores nipo-americanos que ainda trabalhavam na minha área. Enquanto eu procurava pessoas para entrevistar, uma mulher sugeriu que eu contatasse um amigo dela em Santa Maria, um homem chamado Tetsuo 'Tets' Furukawa. Imediatamente o reconheci como o proprietário original do uniforme de beisebol do Smithsonian. Quando finalmente liguei para ele e perguntei se ele era o mesmo Tetsuo Furukawa, ele respondeu 'sim'. Eu soube então que precisava falar com ele e decidimos nos encontrar na casa dele.
Dirigi até Santa Maria, onde fui recebido por Tets e sua esposa Betty (cuja história mencionarei mais tarde). Sentei-me com Tets e conversamos durante quatro horas sobre sua infância em Guadalupe, sua época no colégio Gila River e como membro do time de beisebol de Gila River. Tets jogou beisebol sob a orientação de Kenichi Zenimura - uma figura lendária que jogou ao lado de Babe Ruth e Lou Gehrig e conhecido como o fundador do beisebol nipo-americano. A equipe de Gila River disputou vários jogos no acampamento, incluindo um jogo intenso com a Tucson High School local que terminou em 11 a 10 a favor de Gila River. Embora uma revanche estivesse marcada, o jogo foi cancelado porque os moradores de Tucson se recusaram a receber nipo-americanos em sua cidade. O uniforme que Tets usava foi salvo, pois estava incluído entre os poucos pertences que as famílias podiam levar para o acampamento.
Tets também trouxe sua velha luva de beisebol e um bastão esculpido em madeira no rio Gila, depois me mostrou o artefato talvez mais surpreendente de todos: um filme preservado do dia em que nipo-americanos de Guadalupe partiram para acampar em ônibus. Tets narrou o filme e observou que dias depois de Pearl Harbor, os brancos locais em Santa Maria vandalizaram empresas de propriedade japonesa em Guadalupe. O filme foi feito por um professor local de Santa Maria, e Tets preservou o filme com a ajuda de um professor da faculdade Allan Hancock.
Antes de partir, Tets me presenteou com dois livros sobre nipo-americanos e beisebol, para os quais ele contribuiu, autografando cada um com uma mensagem. Ele também me mostrou haicais que escreveu para reuniões de nipo-americanos locais e esculturas de guindastes de papel que fez, uma das quais foi usada na abertura da recente exposição do Smithsonian sobre nipo-americanos — Righting a Wrong. Mais tarde, quando voltei a trabalhar no Smithsonian, mostrava aos visitantes o uniforme de beisebol de Tets e contava sua história como parte de minha narrativa dos acontecimentos.
À medida que continuei meus estudos, mantive contato com Tets e pude aprender mais com ele sobre sua vida e a comunidade nipo-americana de Santa Maria. Alguns anos depois, outro jogo de circunstâncias me levou à história da esposa de Tetsuo, Betty. Betty Imada cresceu originalmente em Lodi, Califórnia, e era uma menina quando foi enviada para o campo de concentração de Rohwer, no Arkansas. Lá, seu pai, Seizo Imada, foi designado para trabalhar como lenhador na floresta próxima, coletando madeira para o acampamento. Um dia, quando o pai de Betty foi enviado para trabalhar durante uma tempestade, uma árvore caiu e o matou. O trágico acontecimento ajudou a desencadear uma greve entre os trabalhadores reclusos por questões de segurança.
Me deparei com essa história no livro do historiador John Howard , Campos de Concentração na Frente Interna, uma das principais obras sobre os campos no Sul. Pesquisei Betty Imada no Google e fiquei surpreso ao ver o nome dela registrado como Betty Imada Furukawa, a mesma mulher que eu já conhecia. Liguei para ela e ela contou a história e o efeito duradouro que teve em sua família. Como conhecia John Howard, escrevi-lhe e contei-lhe a história. Ele respondeu que ficou emocionado com isso. Eu disse a ele que Betty gostaria de entrar em contato com ele e eles logo começaram a se corresponder.
Ao longo dos anos, tive o prazer de conhecer muitos ex-presidiários e ouvir histórias incríveis sobre acampamentos e reassentamento que continuam a inspirar meu trabalho. Enquanto escrevo, sempre olho para trás, para meu primeiro encontro com o uniforme de beisebol de Tets, e reflito sobre onde ele me levou em minha jornada acadêmica. Acima de tudo, lembra-me da importância dos indivíduos na história e de como essas histórias continuam a viver connosco. E por isso, serei eternamente grato a Tetsuo e Betty Furukawa.
*Este artigo foi publicado originalmente no NikkeiWest em 25 de setembro de 2020.
© Jonathan van Harmelen
