El fin de la Guerra del Pacífico profundizó la crisis de identidad de los japoneses en Australia. Al ser liberados del internamiento, la mayoría fueron repatriados a Japón, a menudo contra su voluntad. Solo a un pequeño grupo se les permitió quedarse. Los criterios en la mayoría de los casos eran tener una pareja australiana. Sesenta y nueve japoneses fueron liberados antes del internamiento y a otros 139 se les permitió quedarse. Muchos de los 139 que no fueron repatriados eran niños con uno de sus padres no japonés. Lo más fácil que podían hacer muchos australianos de ascendencia japonesa era negar su herencia y cambiar sus nombres.
En la familia Hasegawa, el segundo hijo del abuelo Hasegawa, Moto, cambió su apellido por el de soltera de su madre, Cole, y su primer nombre por Jack, en la década de 1940. El tercer hijo también cambió su apellido por el de Cole en 1956. Ambos hijos del abuelo Hasegawa decidieron no hablar de su herencia japonesa, extinguiendo así la identificación de sus familias con su parte japonesa.
Lo que Joe y Jack hicieron era común y racional, en lugar de inusual, en la comunidad japonesa en Australia. Esta es la razón por la cual hay tan pocas personas que se identifican como nikkei de la preguerra en Australia.
En la década de 1960, las actitudes hacia Japón comenzaron a cambiar. La situación tomó otro rumbo cuando Japón mostró su lado cálido y amigable al mundo al ser el anfitrión de los Juegos Olímpicos de Tokio de 1964. El tren bala que comenzó a operar en 1964 fue un símbolo de la capacidad tecnológica y modernidad de Japón, lo que ayudó a dar mayor credibilidad al país. Los productos de consumo japoneses se hicieron ampliamente disponibles y probablemente muchos niños australianos habrían visto al superhéroe animado Astro Boy (Tetsuwan Atomu) en la televisión, sin saber que era japonés.
A finales de la década de 1960, Japón era el mayor socio comercial de Australia. En 1966, se abrieron departamentos de idioma japonés en las universidades de Monash y Queensland. Varias escuelas secundarias privadas conocidas, incluyendo Geelong Grammar, incluyeron el idioma japonés en su currículo.
En casa, en los hogares de las distintas ramas de la familia Hasegawa, no hubo muchos cambios. Nadie estaba interesado en abrazar su herencia. Nací en 1960 en un pequeño pueblo rural no lejos de Geelong. En mi foto de tercer grado de la escuela primaria, la única persona allí que no tenía origen anglo-celta era yo. Mi padre hablaba a menudo del abuelo Hasegawa, que era su modelo masculino a seguir. Se adueñó de su pasaporte, su carnet de extranjería, un diario, algunas cartas de Japón y otras cosas.
Él me mostraba de vez en cuando estos tesoros familiares y me hablaba del abuelo, y luego me recordaba esto: “Nunca debes cambiar tu apellido”. No entendí realmente por qué seguía insistiendo en ese punto hasta que fui adolescente.
La aventura japonesa de Andrew
Durante la década de 1970 pasé muchas vacaciones de verano en casa de mi abuela, ella era la nuera del abuelo Hasegawa. Ella hablaba a menudo de su suegro. Lo cuidó en sus últimos años y, a cambio, él le regaló todas sus propiedades y efectos personales antes de morir.
Al fondo, en el cobertizo, había dos baúles llenos de trajes hechos a mano por Ichizo Sato que el abuelo Hasegawa había usado. Solía mirar dentro de esos baúles, admirando los hermosos trajes y un puñado de otras prendas que había. Mi curiosidad se convirtió en obsesión y decidí buscar respuestas a todas mis preguntas sin resolver.
Mi primer punto de contacto fue la Oficina de Registro Público de Victoria. Les escribí por si acaso pudieran tener un registro de la llegada del abuelo. Varias semanas después, recibí una respuesta que confirmaba los detalles. Mi siguiente punto de contacto fue el Consulado de Japón, para ver si podían ayudarme con la traducción de documentos en japonés que habían resistido el paso del tiempo. Ellos no pudieron ayudarme, pero me presentaron a alguien que sí podía.
James Oki era un japonés de edad avanzada que hablaba inglés con un marcado acento norteamericano. Concerté una cita y fui a su apartamento en East Melbourne, donde le mostré mi pequeña colección de documentos en japonés. Aceptó ayudarme. Después de varias semanas, volví y me dijo lo que pudo entender de los documentos.
Las cartas de Japón no eran fáciles de leer y solo pudo descifrar fragmentos de estas. El pasaporte estaba claro y el valioso hallazgo que descubrió fue que el nacimiento de Setsutaro Hasegawa estaba registrado en la ciudad portuaria de Otaru, en Hokkaido, no en Tokio.
Lo siguiente que hice fue escribir a la ciudad de Otaru y pedir una copia del registro familiar. Después de aproximadamente un mes, llegó una copia y volví a preguntar a Oki-san si podía ayudarme a traducir los documentos.
Y así comenzó una aventura para aprender sobre Japón, la tierra donde nació STH. En 1981, que este año se cumplen cuarenta años, llegué a Japón. Yo tenía veinte años. Fue el comienzo de una relación con Japón de por vida que continúa hasta el día de hoy. Pasé varios años viviendo en la región de Kansai, estudiando japonés y enseñando inglés antes de regresar a Australia para terminar mi carrera.
A finales de 1985 regresé a Japón para recopilar datos para mi tesis de honores sobre una comunidad paria (buraku) en el sur de Osaka. Era y sigue siendo un tema delicado con el que me familiaricé en mi primera visita a Japón, cuando un estudiante de la universidad donde estudiaba abordó el tema y luego me dijo que no tenía permitido hablar sobre ello. Eso hizo que me interesara aún más y fui a la biblioteca, encontré un libro llamado Japan’s Invisible Race (La raza invisible de Japón) y lo devoré.
El tema de mi tesis fue rechazado varias veces porque el jefe del Departamento de Idioma Japonés dijo que no podía desarrollarlo a menos que tenga acceso. Su punto era válido: no puedes simplemente entrar a una comunidad y empezar a tocar puertas. Insistí y el Departamento de Idioma Japonés contactó a un conocido académico japonés que accedió a ayudarme a ingresar a una comunidad buraku. Pero aun así, no había garantías. Fue una serie de presentaciones lo que me ayudó a entrar. Dos líderes locales de las comunidades buraku con los que me presentaron me rechazaron. Luego, la tercera persona de mi lista me preguntó qué quería hacer y me dijo “bienvenido”.
Tuve acceso sin restricciones. Se me dio el privilegio de ingresar a la comunidad Yata, entrevistar a los residentes y obtener un conocimiento sobre Japón que me acompaña hasta el día de hoy. Muchos años después, me di cuenta de que mi patrocinador era una figura destacada en la Liga de Liberación Buraku, un defensor de su causa.
Anne Hasegawa: “¡Puaj, no voy a comer eso!”
Lidiar con nuestra herencia japonesa siempre ha sido un tema espinoso en la familia Hasegawa, ya que muchos de nosotros hemos vivido una época en la que Japón no era popular. Cuando Anne nació a principios de los años 90, pensé que los problemas que nos habían acosado ya habían desaparecido desde hace mucho, pero ese no fue el caso. Ella decidió que prefería ser europea que japonesa. En un mal día se me cruzó por la cabeza que probablemente ella habría preferido cambiar a mamá y papá por padres blancos anglosajones.
La madre de Anne es japonesa y nació y se crió en Japón, mientras que yo soy un australiano nikkei de cuarta generación. Anne creció hablando japonés y a los cuatro años se mudó a Tokio, donde asistió a un jardín de infantes japonés antes de ingresar a una escuela primaria con un plan de estudios bilingüe. La trataron como a una hablante nativa de japonés y aprendió japonés al mismo ritmo que los niños en el sistema escolar japonés.
En Japón no había señales de que ella rechazara su herencia japonesa. Todo iba sobre ruedas hasta que nos mudamos a Hong Kong y Anne empezó a asistir a una escuela inspirada en las escuelas primarias británicas.
En poco tiempo, el acento americano de Anne, adquirido en Japón, se fue desvaneciendo rápidamente y el inglés de la Reina empezó a imponerse. Sin que yo lo supiera, Anne le dejó en claro a su madre que su lonchera escolar cuidadosamente preparada no debía contener onigiri (bolas de arroz) ni ninguna otra comida japonesa. Fue el comienzo de que se volviera muy selectiva con lo que comía. Gran parte de lo que rechazaba, pero no todo, era japonés.
Hubo un incidente en la escuela en Hong Kong en el que Anne fue objeto de burlas por comer comida japonesa, lo que desencadenó un período de veinte años en el que marginó todo lo que tuviera que ver con Japón. Ese día, la lonchera contenía onigiri, bolas de arroz japonesas con shiso; que fue la fuente de su angustia.
“Ughhhh, ¿qué es eso?
Eso se ve asqueroso. Tu eres asquerosa.
¡Es morado! ¿Por qué es morado? ¡Puaj!
¡Huele raro! ¡Puf!”
El pescado crudo, ya fuera sushi o sashimi, estaba descartado. “Puaj, no voy a comer eso. Mejor comamos comida mexicana”. Era una respuesta familiar que se repitía muchas veces a lo largo de los años. Me quedé sentada en silencio, observándola y preguntándome en qué momento podrían cambiar sus sentimientos. Era un proceso lento. De vez en cuando le contaba algo de la historia de la familia Hasegawa, pero ella mostraba poco interés.
Entonces, un día, hace unos cuatro o cinco años, Anne anunció que había empezado a comer pescado crudo y sushi otra vez. No está claro por qué había vuelto a gustarle el pescado crudo. Sospecho que si estaba con sus amigos y todos los demás estaban disfrutando del pescado crudo, ella habría sido la que se quedaba fuera, teniendo en cuenta su herencia.
Utilicé el sistema de información gradual durante muchos años, compartiendo de vez en cuando información sobre niños de herencia mixta con ella. De vez en cuando ella mostraba algo de interés. Luego, de repente, hace unos dos años, exigió saber más sobre quién era. La crisis de identidad había terminado. Anne comenzó a usar sus habilidades culinarias para preparar comida japonesa y aceptó su herencia. Ha sido un viaje asombroso ver cómo aceptaba quién era.
Todas las fotografías son cortesía del autor.
Este artículo se publicó originalmente en el sitio web Nikkei Australia el 29 de septiembre de 2021.
* * * * *
Andrew Hasegawa será panelista en un panel de discusión sobre historias de familias nikkei internacionales, que se llevará a cabo el 8 de febrero de 2025 como parte del Festival de Descubra a los Nikkei. Este festival da inicio al vigésimo aniversario de Descubra a los Nikkei con un día lleno de actividades que incluyen una feria comunitaria, talleres sobre historias familias, un panel de discusión (en persona y virtual) y una recepción. ¡Asista al panel de discusión en persona en JANM o virtualmente desde cualquier parte del mundo! Más información aquí.
© 2021 Andrew Hasegawa
Iniciar sesión con Google
Iniciar sesión con Facebook