Fingiendo que tenía que buscar un libro, me metí para echar un último vistazo a mi viejo amigo moribundo. Me quedé allí unos minutos, muy triste, y murmuré: “Querido amigo, ¿por qué tienes que irte?”
La respuesta no tardó en llegar: “¡Dejad de llorar! Me molesta."
“¿Cómo puede alguien ser tan insensible?” Yo dije.
“Insensible, ¿eh? Le serví muy bien durante más de cincuenta y seis años. Piensa en todos nuestros hermosos momentos juntos. ¡Ya he escuchado tantas oraciones reconfortantes dentro de mí! Quiero irme en paz”.
Así fue como el Antiguo Salón Social y yo empezamos a charlar, hace apenas unos días.

Antiguo salón social en el Centro Comunitario Japonés del Valle Este de San Gabriel (Fotografía cortesía del Centro Comunitario Japonés del Valle Este de San Gabriel)
Continuó:
“El último evento familiar que tuvieron aquí fue la fiesta de cumpleaños de Mary Hatakeyama, cuyo esposo fue el fundador de mi templo. ¡Qué divertido! La comida era deliciosa y abundante. ¡Y la gente! Conociste a John Hirota (un escritor mucho mejor, ¡lo siento!) y al marido de Susan Mita”.
“¿Cuándo naciste… Mmm… construiste, quiero decir?” Yo pregunté.
"¿Realmente importa? Sus registros dicen que fui construido en los años treinta; pero claro, llevas registros miserables. Un grupo de luteranos, la más estricta de todas las denominaciones cristianas, me construyó aquí, cuando West Covina era casi tan rural como Baldwin Park. Me alegré mucho de que la propiedad de mi vecino fuera grande, con palmeras altas y mucha vegetación…aunque a veces me molestaban los bolitas de las palmeras que caían por todo mi techo.
Usted y sus hijos solían conducir por Puente Avenue en busca de valiosos libros de segunda mano. Te preguntaste cuántos luteranos podrían vivir en esta zona. No muchos, porque tarde o temprano tuvieron que venderme a su Asociación Japonesa del Valle Este de San Gabriel. ¡Esas personas estaban tan decididas, tan llenas de espíritu! ¡Cómo lucharon! Henry Miyata se convirtió en presidente de campaña; y trece soñadores entre ustedes, arriesgaron sus hogares como garantía para atraparme. A decir verdad, yo también estaba un poco reacio; Los Issei y Nisei todavía estaban bajo mucha discriminación.
Pero me atraparon. Y luego, Frank Yamashita, solo (vale, vale, otros miembros de la Asociación de Jardineros ayudaron) hizo el paisajismo y plantó hermosos pinos negros en mi jardín delantero. ¡Si Frank todavía estuviera vivo, podría obtener al menos diez mil grandes por cada árbol! Lo extraño... y también extraño a Ted, su hijo, especialmente a la hora del caqui. ¿Por qué se ha escapado? ¿No pueden volver a llamarlo, decirle que lo extrañamos y pedirle que regrese?
"Oh, lo recuerdo muy bien", dije. "También lo extraño."
“'¿Recuerdas cuando llegaste por primera vez al Centro y cuánto te apoyaron los budistas, justo cuando tu esposa se sentía tan abatida? Les debes mucha gratitud. Extraño a los Ikehara, tan amigables; tan jóvenes y encantadoras, especialmente cuando bailaban juntas. Sus hijas Nancy y Janette eran amigas de sus hijos y mantuvieron a su nieto Eddie fuera de problemas... No puedo olvidar a Marvel Miyata, la Gran Dama del Centro, y Yosh Sogioka, un hombre formidable. Dio mucho de sí mismo al Centro. Después de que Frank Yamashita se fue, construyó algunos de los toros que tenemos afuera, y cada Akimatsuri trajo al menos cuatro toros pequeños más para ayudar al Club de Ocio a recaudar fondos. Yosh and Beans Sogioka, siempre compartió abundante sashimi—hmmm—con todos ustedes… ¡pero ni siquiera una migaja cayó al piso! ¡Y Beverly, la esposa de Tak Oki, siempre tan buena con Lil' Ed! Oh, tus recuerdos deben estar cargados de momentos preciados sobre tanta gente hermosa”.
"Has sido anfitrión de muchos de nuestros grupos de actividades", agregué.
“Me gustan todos mucho. Pero te digo que soy muy partidario del Club de Ocio, particularmente de May Sakoda, quien te ha enseñado tantas maneras de crear cosas hermosas. También tengo mucho cariño a mis amigos del Templo; Extraño a Rinban Ito, a quien todos amaban, y al reverendo Paul Imahara, el primer defensor de la idea de reemplazarme con unas mejores instalaciones... y al ex presidente Richard Nakawatase, quien diseñó el primer 'proyecto de viabilidad' para explorar las posibilidades de reconstruirme. ! Y estoy muy orgullosa de esos magníficos niños del YBA... Cómo desearía que todos los niños estadounidenses fueran tan amables, compasivos y llenos de ideas positivas para ayudar a los demás como lo son. He amado a cada una de MIS princesas y reinas. Pero escuchen, los niños Gakuen y sus maestros; los niños que me han elegido para su dojo; Todos ellos son MIS hijos también. Jugué malas pasadas con los niños de kendo; mi techo bajo es un dolor de cabeza en la práctica de kendo; y aún así salen y ganan torneos. Mis paredes han tenido su parte de emoción y han reflejado felizmente los gritos de 'Bin-GOOOO' y la diversión de 'Casino Nights';... y el orgullo de aquellos que se instalaron en mi extremo suroeste después de esclavizarse durante noches enteras para crear las delicias más deliciosas que jamás hayas disfrutado en Obon y Akimatsuri… Pero muy especialmente, los momentos tranquilos de zazen, que te ayudaron a liberarte de tus miedos y apegos, se encuentran entre mis mejores tesoros”.
"Bueno, si es así", dije, "¿no te sientes triste por ser reemplazado?"
"¿Por qué debería? Soy canceroso; Las termitas y la podredumbre seca han pasado factura a todas mis extremidades. Construidas cuando la seguridad no era la consideración más importante, mis paredes no son seguras. ¿Cómo me sentiría si un terremoto me hiciera tambalear cuando mis débiles entrañas estuvieran llenas de MI gente? No puedes retroceder en el tiempo. ¡Enfrenta la realidad! Estoy feliz de haberme ido. ¿Te encanta tanto la antigua estructura? Cada uno de mis viejos ladrillos está cargado de sonidos de oraciones cristianas y budistas; con los favoritos románticos de los viejos americanos; con los relajantes cánticos de Hawaii y la animada alegría de la música de Okinawa. Cuando mis paredes se derrumben, toma un ladrillo, etiquétalo 'Una reliquia del Ole' Center' y dale al Centro una donación considerable para tu nuevo hogar. Recuerda lo que me enseñaste: 'Mottai nai'.
Apresúrate y constrúyeme de nuevo; con instalaciones de total comodidad para sus miembros mayores y discapacitados. Después de todo, no muchos de ustedes se están haciendo más jóvenes. Crea el espacio que mis preciados estudiantes de Gakuen necesitan. ¡Tus hijos merecen lo mejor! Forme una gran biblioteca moderna donde sus hijos y los suyos, y los miembros no japoneses de la comunidad, puedan venir y aprender mucho sobre la magnífica cultura de sus padres y abuelos. Espacio... espacio seguro... ¡necesitas un espacio seguro! Mis días han terminado y ninguna lástima, mal humor o ilusiones pueden resucitarme... Mi espíritu, el espíritu de aquellos que me trajeron a la vida para serviros, está siempre con vosotros, en vuestras mentes, en vuestros corazones, en vuestra comodidad. , y espero que en tus registros también. ¡Saraba tomo!
Las paredes quedaron en silencio. Yo también me quedé sin palabras... Sentí que algo se escapaba por el rabillo del ojo, y de alguna manera mi pañuelo se sentía mojado... Oh, debe haber sido simple transpiración; Después de todo, el verano ha sido muy caluroso últimamente.

Nuevo salón social en el Centro Comunitario Japonés del Valle Este de San Gabriel (Fotografía cortesía del Centro Comunitario Japonés del Valle Este de San Gabriel)
¡No llores más, amigo mío, amigo mío! El Nuevo Salón es ahora una encantadora realidad. Ha estado funcionando durante varios años y se ha convertido en una parte muy activa de todo el Centro Comunitario Japonés del Este del Valle de San Gabriel (ESGVJCC). El Centro está dirigido por un par de jóvenes súper dinámicos: Pearl Omiya, como directora, y Brandon Leong, como director de operaciones. Eche un vistazo a su hermosa página de inicio en http://esgvjcc.org/ para saber dónde cualquiera de sus actividades puede ayudarlo a usted o a su familia.
* Este artículo se publicó originalmente en el “Newsette” del Centro Comunitario Japonés del Valle Este de San Gabriel en noviembre de 2007.
© 2007 Edward Moreno