O que você lembra da vida nos campos, por exemplo, de comer? Banheiro? Banhos? Escola? Sua mãe faleceu lá. Ela também foi enterrada lá?
Experimentei minha primeira viagem de trem de Vancouver (Hasting Park) para Slocan City, uma viagem de quatro dias. Muito emocionante para mim – para mãe e irmãs, cansativo e exaustivo com apenas sanduíches para comer. Chegamos a Slocan City no outono de 1942. Não havia alojamentos disponíveis. Algumas famílias cujos maridos ou filhos chegaram mais cedo para construir casas para a chegada das suas famílias puderam ser alojadas quase imediatamente.
Então, quando sua irmã se tornou matriarca, como a vida da família Arima mudou? O que ela fazia no trabalho? Depois dos acampamentos?
Após a morte de nossa mãe em 1944, nossa irmã mais velha, Takako, aos 22 anos, tornou-se a única responsável pelas decisões de nossa família, com o peso da responsabilidade sobre seus ombros.
Depois de chegar da cidade fantasma a Hamilton, as irmãs Takako trabalharam como costureira em uma pequena loja de roupas e Toshiko trabalhou na Cornell Tailors, uma fábrica de roupas masculinas que fabricava uniformes militares e ternos masculinos. O irmão trabalhou em vários empregos e enfrentou discriminação em muitos lugares quando se candidatou a um emprego. Eu ainda estava na escola.
Com a perda de ambos os pais, a irmã mais velha, Takako, acreditava que manter a família unida era extremamente importante, garantindo que celebrássemos juntos aniversários, piqueniques, feriados, etc. e até mesmo para as famílias extensas. Ela manteve isso até os noventa anos.
Para acomodar famílias sem moradia, foram montadas tendas de lona do Exército da Primeira Guerra Mundial. O inverno estava chegando e as tendas não tinham aquecedores, apenas lamparinas a óleo de carvão para iluminação. Beliches foram fornecidos e nossa família de cinco pessoas dormiu nas tendas por alguns meses. Estava frio, lembro-me de nossa barraca desabar no meio de uma noite fria e de todos nós tentando montá-la de volta. Para as refeições, todos nos reuníamos na pista de gelo local, que servia de refeitório. Se não me falha a memória, os diferentes alimentos estavam em cubas galvanizadas individuais.
Quando uma cabana finalmente ficou disponível, graças a um amigo carpinteiro da família, nossa família pôde se mudar. Não havia isolamento, apenas papel de alcatrão dentro das paredes, com pregos saindo da madeira. estava tão frio. Um fogão a lenha era nosso único meio de aquecimento. Não havia água nem eletricidade. Nosso banheiro era um banheiro externo de um lugar que dividíamos com outras duas casas, localizadas nos fundos da casa. Foram construídos balneários japoneses a lenha (ofurô) e pudemos tomar banho. A escolaridade não estava disponível até setembro de 1943, então eu perdi a escola por mais de um ano e meio devido a todas as mudanças e convulsões.
Em agosto de 1944, eu tinha 13 anos quando minha mãe faleceu. Ela ficou muito doente – e sem instalações médicas adequadas em Slocan, foi levada para o Sanatório New Denver (um hospital de tuberculose para japoneses) “embora não tivesse tuberculose”. Com diagnóstico médico precoce e adequado, ela pode ter sobrevivido, mas morreu uma semana depois de ter sido internada. Os acontecimentos traumáticos da evacuação certamente contribuíram para a sua morte precoce. Minhas irmãs, meu irmão e eu já tínhamos perdido nossos pais.
Seu funeral foi realizado em Bay Farm, na Igreja Budista. O corpo dela chegou de New Denver em um carro funerário improvisado (a indignidade de tudo isso – minha mãe merecia coisa melhor). O caixão era uma caixa de madeira coberta com um pano cinza claro. Um momento amargo, comovente e inesquecível em minha vida. Seu corpo foi enviado para um crematório em Nelson, BC e suas cinzas foram devolvidas para nós e agora estão enterradas junto com as cinzas de nosso pai em Hamilton, ON, onde reside minha irmã Takako.
Qual foi o caminho para Toronto? Onde você se estabeleceu pela primeira vez? O racismo foi diferente em Toronto e em BC? Onde você estudou?
Depois de me mudar de Slocan, BC para Hamilton, Ontário, comecei a 8ª série na Escola Pública de Tweedsmuir. Passar de uma escola só com crianças japonesas nas cidades fantasmas para uma escola só com crianças brancas foi uma transição assustadora. Eu era a única minoria da turma e sentia os olhares (minha imaginação?). No recreio, uma das crianças da minha turma veio até mim e perguntou: “O que você é...?” Eu gaguejei que era japonês... canadense! Não acho que minha resposta o tenha agradado.
O outro incidente que ficou gravado em minha mente e que me fez sentir diferente do resto da turma foi meu primeiro dia na escola. Minha professora de sala de aula, Srta. Law, sempre usava um vestido preto com gola branca, me lembrando a avó de alguém. Ela me pediu para ficar depois da aula. Para minha surpresa ela me perguntou sobre meu nome 'Masayoshi'. Que tipo de nome era esse?
Eu disse que era um nome japonês. Ela me disse que era impronunciável e daqui em diante, na aula dela, meu nome seria 'Allan'; não tem certeza de como ela escolheu esse nome? Fiquei muito chateado e envergonhado e nunca contei para minha irmã. O nome permanece comigo até hoje. Na era de hoje isso não seria possível.
Nos primeiros dias, com quem você andava?
Em Hamilton, fiz amizade com um grupo de ex-caras da cidade fantasma, alguns eu conhecia, outros viraram amigos e até hoje ainda nos reunimos. Jogávamos cartas, íamos a bailes adolescentes japoneses, ao cinema e passávamos a noite no Pacific Restaurant bebendo Coca-Cola.
Como você se tornou um artista gráfico? O que você realmente queria ser quando criança? Que carreiras seus irmãos seguiram?
Ao me formar na escola pública, frequentei a Escola Técnica FR Close, em Hamilton, e me matriculei no curso de impressão porque era a única coisa que me interessava. Abandonei a escola devido às circunstâncias no 11º ano e consegui um emprego em uma pequena gráfica como "esquilo" e depois de um ano mudei para uma gráfica muito maior em Hamilton e comecei meu aprendizado como compositor (aquele que fixa metal tipo, uma ocupação que se tornou obsoleta na era digital).
Onde você trabalhou?
Depois de três anos, respondi a um anúncio no jornal The Globe & Mail – contratando compositores para uma empresa em Toronto. Em meu currículo, do qual ainda tenho uma cópia, escrevi sobre minhas qualificações e afirmei que era um nipo-canadense pensando que havia possibilidade de rejeição, pois estava ciente de uma possível discriminação.
No verão de 1956, mudei-me para Toronto para começar meu novo emprego. Fiquei hospedado com outros quatro amigos de Hamilton que já moravam em Toronto. Eles alugaram o segundo andar de uma casa na região de Bloor e Spadina. Comecei a trabalhar na Cooper & Beatty Ltd. e, na época, uma das maiores empresas de tipografia publicitária da América do Norte. A maioria das maiores agências de publicidade (canadenses e americanas) tinha sede em Toronto. Essas foram as principais empresas com as quais nosso escritório trabalhou.
Na C&B a implementação do design gráfico e a sua execução era o mandato mais importante da empresa e diretrizes rigorosas tinham de ser seguidas, caso contrário! Foi aqui que minha paixão por gráficos e design foi desenvolvida, nutrida e continua até hoje.
Após cinco anos terminei meu aprendizado e seis anos depois fui promovido para trabalhar em vendas. Posteriormente, foi promovido a Gerente de Vendas com uma equipe de 10 pessoas. Permaneceu na empresa como Gerente de Vendas e se aposentou em 1996, passando 40 anos na mesma empresa.
A carreira de meus dois filhos, Dwayne é programador de computador em Toronto, esposa Liane e dois filhos Kimiko e Asha. O outro, Keith, trabalha em Vancouver como designer gráfico freelancer.
Em que parte de Toronto você se estabeleceu?
Conheci minha esposa Vi através de um amigo em comum e convivemos por 5 anos, casei-me em 1960 e comprei nossa primeira casa no extremo oeste de Toronto (Rexdale) em 1965.
Num nível de 1 a 10, quão “Nikkei” são seus próprios filhos? Netos?
Meus dois filhos dariam nota sete e oito, e os netos, dois a três.
Você pode explicar a baixa classificação de seus netos?
Acho que com crianças pequenas é uma situação que aconteceu há muito, muito tempo e que a sua relevância (embora eles saibam disso) não está no topo da lista, semelhante aos meus pensamentos sobre a Primeira Guerra Mundial ou a Grande Depressão.
Quando te conheci, você mencionou algo sobre ir para escolas e falar sobre sua experiência de internamento e ser nipo-canadense. Você pode entrar em detalhes sobre o que falou e a reação das crianças?
Em duas ocasiões distintas, falei para as turmas de minhas netas, 6ª e 7ª séries. Ambas fizeram apresentações em projetos escolares sobre o internamento de nipo-canadenses.
Falei do desenraizamento dos nipo-canadenses. Por que fomos rotulados como 'alienígenas inimigos'? A vida nos campos de internamento. Por que fomos 'dispensados' pela escola. Que tivemos que sair de casa apenas com uma mala e deixar todo o resto para trás. Publiquei uma série de fotos relacionadas à experiência da cidade fantasma.
Muitas das crianças expressaram descrença de que o governo canadense pudesse fazer isso com os cidadãos canadenses. Eu tive que garantir a eles que isso realmente aconteceu. Na época em que eu tinha mais ou menos a mesma idade que eles e o impacto daquela época só se tornou aparente à medida que envelhecia.
Como os isseis já faleceram em grande parte, como você deseja que sua própria geração nissei seja lembrada pelos futuros nikkeis?
É importante que as gerações mais jovens nipo-canadenses e canadenses em geral conheçam a história do nosso encarceramento e entendam por que isso aconteceu para evitar uma repetição do passado. É sobre educação. Mantendo a história viva.
Depois que minha geração passa, não há ninguém para contar a história, a menos que ela seja escrita ou falada.
Como você se sente sendo descendente de japoneses agora, depois de tudo que passou?
Tenho orgulho de ser descendente de japoneses e, apesar da experiência da guerra, sou um orgulhoso canadense.
© 2018 Norm Ibuki
