30 Estrelas

Eu nasci no Japão. Meu nome de nascimento é Murase Ichiro [村瀬一郎]. Minha obaachan propôs “Ichiro” – um nome comum para um primogênito do sexo masculino, mas ela também tinha outro motivo. A minha avó, que lecionava na Universidade Feminina Kyoritsu, em Tóquio, era amiga da mãe de Hatoyama Ichirō, uma política japonesa que mais tarde chefiou o Partido Liberal Democrata, de centro-direita, e se tornou primeira-ministra do Japão. (Ele se reviraria no túmulo ao saber que uma pessoa com política progressista e de esquerda recebeu o seu nome.)

Quando vim para a América, aos nove anos, moramos primeiro no Centro-Sul, em um bairro predominantemente afro-americano. Um punhado de famílias nipo-americanas reassentaram-se na área após os campos de concentração do tempo de guerra, uma década antes. Um jardineiro nissei chamado George Sato e sua esposa Mary moravam do outro lado da rua com os filhos, Kenny e Arlene. Eles estavam esperando um terceiro filho e decidiram dois nomes para o bebê que estava por vir: se o recém-nascido fosse um menino, ele seria “Michael” e se fosse uma menina, ela se chamaria “Donna”. Acontece que era uma menina.

Quando eu deveria ser naturalizado, aos 13 anos, tive a oportunidade de mudar meu nome legal sem a burocracia usual ou custos adicionais. Os Satos ofereceram o nome de menino não utilizado, “Michael”, como meu nome americano. A ideia de um novo nome não era algo em que meus pais imigrantes em dificuldades tivessem pensado muito. Eles deixaram que eu decidisse, então concordei em me renomear como “Michael”.

Depois de algumas semanas experimentando o novo nome na escola, comecei a me arrepender da minha escolha. Ainda com o “ouvido” de um falante nativo de japonês, toda vez que alguém me chamava de “Michael” ( / “MY”-kull / ), eu ouvia “Maiko”, um nome de menina japonesa, como Akiko, Fumiko e Yoshiko. Eu não queria nome de menina!

Quando expliquei minha ambivalência sobre o nome ao Sr. Sato, ele disse com indiferença: “Bem, por que você simplesmente não é 'Mike?'” Eu também não era louco por Mike, mas pensei, pelo menos era assim. não soa como nome de menina.

Devo acrescentar aqui que, ao longo dos anos, conheci muitos JAs cujos nomes verdadeiros eram diminutivos: um Bob que não era Robert; um Dick que não era Richard; e um Jack que era apenas Jack.

Quando chegou a hora de preencher a papelada de naturalização, havia linhas para meu sobrenome, nome e nome do meio. Isso não tinha passado pela minha cabeça, mas eu tinha a opção de mudar meu nome de família também. Meus pais provavelmente teriam algo a dizer sobre isso. Então tive que decidir qual seria meu primeiro nome e qual seria o do meio. Mais uma vez, os Satos descreveram quantos nisseis deram aos seus descendentes nomes americanos (ingleses) para não soarem japoneses, sugerindo que “Mike” vem em primeiro lugar. Eu não estava preparado para rebaixar o nome com o qual nasci, então escolhi ser “Ichiro Mike Murase”.

Embora eu não estivesse muito extasiado com nenhum dos três componentes do meu nome, senti que havia passado por uma espécie de rito de passagem para uma nova fase da minha vida. Além de ter sido empossado como cidadão americano de boa-fé , adquiri um novo nome legal, se não uma nova identidade.

Meus colegas de escola – a maioria deles negros, e até mesmo Sansei – se sentiam mais confortáveis ​​em me chamar de “Mike” em vez de pronunciar o nome “Ichiro”. E eu estava bem com isso. Encaixava-se no processo de aculturação/americanização pelo qual passei durante os anos do ensino fundamental e médio.

Por outra tangente, o nome do meu pai era Hide Murase. Como já era cidadão americano, ele não teve a opção de mudar de nome, então tolerou que seu chefe e colegas de trabalho o chamassem de “Heidi”, o nome fictício de uma garota suíça. Eu costumava dizer ao meu pai: “Não deixe que te chamem de Heidi. Corrija-as. Diga a eles que é 'Hide' (pronuncia-se hee-day). Mas meu pai não era do tipo conflituoso. Como migrante de Kibei , ele aprendeu a lidar com indignidades muito piores do que a forma como o seu nome era dito.

Só anos depois, em 2001, quando Ichiro Suzuki – a sensação japonesa do dai-riigu – se tornou o primeiro jogador de ascendência japonesa a jogar nas ligas principais dos Estados Unidos, é que me lembro de meu primeiro nome ser dito em voz alta regularmente. Os Seattle Mariners decidiram comercializá-lo mononimamente como “Ichiro” (ee-chee-row), em vez de se referir a ele pelo sobrenome Suzuki, como é habitual. Em poucas temporadas, Ichiro quebrou muitos recordes de rebatidas, entrou para o time All-Star e se tornou um destaque em merchandising. Mas nessa altura, a minha identidade quotidiana estava firmemente definida como Mike Murase e utilizava o meu nome completo, Ichiro Mike Murase, apenas em contextos financeiros e jurídicos. E até hoje, minha mãe é a única pessoa que me chama de “Ichiro”.

Nos EUA, vivemos numa sociedade diversificada, multicultural e multilingue. Pessoas com nomes como Martinez, Wong, Nzinga, Krikorian, Stanislawski, Nguyen, Ch'ae e milhares de outras vivem em Los Angeles. A maioria de nós perdoa os nomes ocasionais mal pronunciados uns dos outros (a menos que haja uma razão para suspeitar de motivos raciais intencionais para isso) e nós mesmos lutamos com nomes desconhecidos de estranhos.

Durante muitos anos, ao gerir o gabinete local de uma congressista, estive exposta ao diversificado eleitorado poliglota que ela representava. Como autoridade eleita, meu chefe participou de muitas reuniões e discursou em vários eventos, despertando o interesse de algumas pessoas de mentalidade cívica em se comunicarem ainda mais com a congressista. Muitas conversas de acompanhamento foram delegadas ao funcionário Mike Murase. A congressista desviaria as multidões gritando: “Fale com Mike Moo-ra-see (fonético)”. “Dê seu nome a Mike Moo-ra-see e nós faremos o acompanhamento.” Ninguém ousaria pedir à congressista que soletrasse meu nome. Eles simplesmente fariam o possível para lembrar o som do meu nome ou escrevê-lo no papel.

De volta ao escritório, eu era inundado com cartas endereçadas à congressista. As letras muitas vezes tinham a frase: “Atenção” seguida de alguma variação do meu nome. Mike Murasi era comum. Havia outros como: Mike Rossi, Mike Marusi, Mike Morissey, Mike Muraski e algumas dezenas de outros.

Alguns eleitores queriam falar com o meu chefe e encontravam o meu nome numa lista ou viam-no impresso em algum documento: Mike Murase, Diretor Distrital. Moradores, eleitores e lobistas ligavam para o escritório e perguntavam por mim, mas muitas vezes faziam meu sobrenome rimar com “corrida de cavalos”.

“Olá, aqui é Mike Murāse?”

“Sim, este é Mike Murase. Posso te ajudar?"

"Oh, desculpe. Não é Murāse? Que tipo de nome é esse?"

“Está tudo bem, mas se pronuncia moo-rah-say”, eu dizia lentamente. “Eu sou um nipo-americano.”

Eventualmente, passaríamos da conversa fiada sobre meu nome para o propósito do telefonema.

No final das contas, nas palavras de Shakespeare: “O que há em um nome? Aquilo que chamamos de rosa por qualquer outro nome teria um cheiro igualmente doce.”

© 2014 Mike Murase

Os Favoritos da Comunidade Nima-kai

Todos os artigos enviados para esta série especial das Crônicas Nikkeis concorreram para o título de favorito da nossa comunidade. Agradecemos a todos que votaram!

30 Estrelas