O Karaokê foi a primeira tentativa de democratizar a popularidade. Andy Warhol pode não ter pensado nele quando disse que todos deveriam ter 15 minutos de fama. Porém, não existe outra atividade que melhor represente essa frase popular.

As notas começaram a soar. O palco brilhava no vazio de um anime. De repente, de repente, a cantora iniciou uma apresentação que foi apoiada pelos refrões e ecos do público que ainda prestava atenção ao show. Quando acabou, a música desapareceu. Aos poucos os aplausos invadiram o local até consumir o intérprete. Depois disso, tudo voltou ao normal. Quem acabara de cantar voltou a fazer parte do público. Ele sentou-se à mesa e esperou pela próxima oportunidade.

A palavra 'karaokê' é composta por duas palavras japonesas: 'Kara' que vem de 'karappo' que significa vazio e 'Oke' que foi abreviado de 'okesutura' que significa orquestra. Neste sentido, ‘karaokê’ significa ‘orquestra vazia’.

Karaokê permite que qualquer mortal seja uma estrela por uma noite. Deixe-o ouvir os aplausos e a ovação do público como se fosse um cantor profissional. O Karaokê transforma a fantasia em realidade e esse é o seu sucesso.

Existem dois tipos de karaokê, aberto e fechado ou 'caixa'. No primeiro, todo o público fica em um único grande ambiente onde se revezam ao microfone para cantar seus pedidos musicais. No ‘box’ um grupo de amigos pode estar num ambiente privado e mais pequeno onde fazem o seu espectáculo sem esperar a sua vez e de uma forma mais intimista.

Embora o karaokê tenha chegado ao Peru através da comunidade Nikkei em meados dos anos 70, foi Toshiro Konishi quem trouxe os benefícios da invenção para o resto dos peruanos quando promoveu a marca Panasonic durante os anos 80.

O inventor do Karaokê se chamava Daisuke Inoue, natural de Osaka, e em 1971 lhe ocorreu que seria muito divertido se todos pudessem cantar com uma orquestra. Num artigo publicado em 2 de julho de 2006 pelo jornal espanhol 'El País', lê-se uma descrição dele:

“Inoue é um homem de 66 anos, olhar inteligente e aparência roqueira, com cabelos pontilhados de grisalhos e presos em um mini rabo de cavalo na nuca, calça botas pretas e veste camisa xadrez, gravata e jaqueta casual, que cada vez “é mais popular, como demonstra sua crescente participação em programas de televisão no Japão”.

Nesse mesmo artigo estima-se que Daisuke Inoue deixou de ganhar US$ 150 milhões simplesmente por não patentear sua criação. Porém, Inoue garante que não se considera um inventor e que o Karaokê em si não é uma invenção. “O que fiz foi conectar alguns elementos: uma fita gravada com músicas da minha banda musical, um tocador, uma caixinha de moedas, um microfone e um amplificador. "Vejo um artigo comum e penso em que outra utilidade ele poderia ter. Estou pensando continuamente, desde o momento em que me levanto até a hora de dormir. Sou um misto de homem prático e idealista, porque gosto de ajudar os outros e tornar suas vidas mais fáceis."

***

Yochan Azama é apaixonado por karaokê. Tudo começou com competições de canto quando eu ainda era criança. Desde a primeira vez que subiu ao palco começou a sentir aquele fascínio pelos aplausos.

Foi em meados dos anos 60, quando um adolescente Azama foi incentivado a participar de um torneio de canto de karaokê. Naquela época a música era ao vivo, tocada por uma orquestra e as músicas executadas eram todas em japonês.

em>“Perdi aquele concurso e isso me machucou. Comecei a ensaiar e me aperfeiçoar. Depois, já adulto, comecei a aprender músicas new wave. Tinha um bar onde havia uma jukebox no canto. Lá os bêbados tocavam músicas de Palito Ortega e Leo Dan. Aos poucos comecei a cantar em espanhol”, lembra Yochan e desvia o olhar como se procurasse aquelas imagens em suas memórias mais preciosas.

Azama lembra ainda que a primeira máquina de karaokê se chamava 8-Juke, que era uma máquina na qual era inserido um cartucho com oito faixas musicais e as letras eram impressas em um livro. Hoje a tecnologia avançou tanto que você pode contar com o karaokê via satélite, bastando um amplificador de som e um receptor de sinal. Com isso qualquer pessoa pode se conectar e escolher a música que deseja cantar. Você ainda pode encontrar microfones com chip embutido que se conecta sem fio à televisão e através da tela de vidro do microfone você pode escolher as faixas musicais.

Yochan Azama é um artista. Ele adora aplausos e gosta de deslumbrar o público. Quando ele fala sobre seus anos maravilhosos participando de concursos e viajando pelo mundo, ele não consegue deixar de sorrir com nostalgia. Seu rosto revela sua fraqueza por cantar.

No entanto, Azama não põe os pés em um bar de karaokê há mais de dez anos. Infelizmente, a grande quantidade de fumaça do cigarro o afasta de seu lugar preferido. Em vez disso, sempre que pode, monta um palco em sua própria casa e canta com a família, mas sempre com cautela para não incomodar o vizinho.

Confessa isso mais de uma vez, e até hoje, a ideia de abrir um negócio de karaokê o seduz, mas acaba não se animando. Azama é, possivelmente, uma das maiores emissoras de karaokê do Peru. Já participou de torneios internacionais, como o realizado em Tóquio em 1992, terminando em segundo lugar.

Ser cantor de karaokê e não frequentar um é um paradoxo e Azama sabe disso. Mas ele sabe que os bares de karaokê de hoje não são como os que visitou décadas atrás. Não existe mais aquela preocupação em cativar o público. Os jovens não têm aquela dedicação que Azama tinha hoje. A diversão dos passageiros prevalece hoje nos novos estabelecimentos.

É possível que esta aposta no karaokê tenha respondido ao fato de que no início havia poucos estabelecimentos em Lima. Azama diz ter lido que havia entre 50 e 60 bares de karaokê em Lima, mas duvida desse número. “Não creio que sejam apenas 50 ou 60, deve haver mais. Antes era fácil contar os karaokês nos dedos de uma mão, mas hoje é impossível.”

A proliferação excessiva de karaokês também corresponde ao irremediável problema da pirataria em nosso país. Agora você pode conseguir DVDs piratas com músicas e letras por três soles. Isso significa que qualquer empresário que tenha DVD player, alto-falantes e televisores pode improvisar karaokê em qualquer lugar em sua boate ou restaurante.

Além dos típicos e especializados bares de karaokê, existem híbridos como os karaokês-clubes, que funcionam durante as primeiras horas da noite como karaokê e depois se transformam em discoteca até a hora de fechar.

***

São 9 da noite. O bar de karaokê que visitamos está começando a receber gente. O DJ toca alguma música para criar um bom ambiente. De repente, um grupo de quatro amigos, dois meninos e duas meninas, pega os microfones e começa a cantar. Os olhos são atraídos para a letra da música na tela mais próxima. Ao final, todo o público aplaude e outra música é anunciada em outra mesa.

Wenddy Nishimazuruga tem 23 anos e pertence à nova geração de nikkeis que frequenta bares de karaokê. Hoje ele vai às casas de shows para relaxar e conviver, contrastando com o compromisso de fazer um bom show com o qual ia antes. No entanto, Wendy prefere karaokê privado.

Wendy diz que o que geralmente acontece é ela esperar que uma de suas amigas comece a cantar. Então ele é incentivado a cantar algo em grupo e finalmente termina de se soltar e canta o quanto quiser.

"Eu não tenho vergonha. Bem, a princípio sim. Fico vermelho e morro porque meus nervos me dominam, mas muitas vezes me dizem que gostam do jeito que canto e isso me dá coragem. Então posso fazer palhaçadas para fazer as pessoas rirem. Gosto de cantar, estudei música então não tenho abacate. “Sou um cantor profissional de banheira!”

Não há dúvida de que o público e os participantes do karaokê mudaram ao longo dos anos. O que antes era visto como uma oportunidade de ser uma estrela cadente hoje se tornou um passatempo relaxante e quase involuntário. No entanto, o karaokê ainda está lá. As possibilidades de brilhar por alguns minutos, de ser famoso e admirado por momentos eternos permanecem intactas. Todos ansiamos por aplausos sinceros.

* Este artigo foi publicado originalmente em 2 de agosto de 2007 no site da Associação Japonesa Peruana (APJ), afiliada ao Descubra Nikkei.

© 2007 Asociación Peruano Japonesa and Daniel Goya Callirgos