"Sólo quiero que esto aparezca en los libros de historia".
— Mary Bourdukofsky, internada aleutiana estadounidense
Creo que el alcance de la empatía está determinado en parte por el hecho de compartir recuerdos. Tanto como nuestra naturaleza y experiencias individuales, las percepciones heredadas del mundo que nos rodea moldean nuestras respuestas a eventos tanto históricos como contemporáneos.
Quiénes éramos influye en quiénes somos y en qué tan bien nos relacionamos como miembros de una sociedad más amplia.
Pero ¿y si nos faltan recuerdos?
Contratado para producir un cortometraje que documentara la restauración de seis iglesias ortodoxas rusas en Alaska, hice una pregunta obvia: "¿Qué tienen de importante estas iglesias en particular?" Esperaba una respuesta repleta de detalles arquitectónicos. En cambio, me contaron la historia de una increíble lucha por los derechos civiles ignorada por los libros de historia, ausente de nuestra memoria colectiva.
En 1942, cuando la Segunda Guerra Mundial invadió Alaska, el gobierno de los Estados Unidos sacó a los estadounidenses aleutianos de sus hogares en las islas Aleutianas y Pribilof y los trasladó a abismales “campamentos de duración” a unas 1.500 millas de distancia.
Cuando la Segunda Guerra Mundial invadió Alaska en junio de 1942, 881 estadounidenses aleutianos (o Unangax) recibieron la orden de abandonar sus hogares y embarcarse en atestados barcos de transporte militar con destino a "campamentos de duración" podridos a unas 1.500 millas de distancia. Las terribles condiciones a bordo sólo fueron superadas por las condiciones en los campos, donde el 10 por ciento de los evacuados morirían debido a enfermedades y negligencia. (Archivo Nacional, Registros Generales del Departamento de Marina).
Los campamentos federales estaban oscuros y húmedos, sumidos en el lodo costero de la selva tropical del sudeste de Alaska. Los campamentos, convertidos apresuradamente de una fábrica de conservas de pescado podrida y una mina de oro abandonada, una vieja sala de arenque y un sitio no utilizado del Cuerpo de Conservación Civil, no tenían agua corriente, ni calefacción, ni privacidad. Escaseaban mantas, alimentos y atención médica.
La muerte estaba siempre presente. Se estima que el 10 por ciento de los hombres, mujeres y niños enviados a los campos morirían allí, una tasa de mortalidad comparable a la que sufren los estadounidenses en campos de prisioneros de guerra extranjeros.
Y mientras los aleutianos oraban por su liberación, las llamadas “fuerzas amigas” saquearon sus hogares e iglesias en las islas Aleutianas y Pribilof.
Los que sobrevivieran lucharían por sus derechos, en los tribunales de la nación y en el Capitolio. En una acción histórica, los aleutianos se unieron a los estadounidenses de origen japonés que buscaban reparaciones del gobierno federal en tiempos de guerra. Pero la historia de los aleutianos sigue siendo prácticamente desconocida, incluso para los estadounidenses nikkei.
El trabajo de seis semanas y 60.000 dólares se convirtió en un proyecto documental de cinco años y 850.000 dólares sobre el internamiento de los aleutianos estadounidenses. La película resultante de 90 minutos, Aleut Story , fue producida con SprocketHeads, LLC y Aleutian Pribilof Islands Restitution Trust. Hablaré de la película en la próxima conferencia nacional Speaking Up! de 2013, patrocinada por el Museo Nacional Japonés Americano. Democracia, Justicia, Dignidad , en Seattle, Washington, del 4 al 7 de julio de 2013. Como parte de la serie de Introducción básica, la sesión de la conferencia “La Segunda Guerra Mundial y la experiencia de reparación de los japoneses de Alaska y los aleutianos” está programada para el sábado 6 de julio, de 11:00 a 12:15
Un historial de negligencia y abuso del gobierno
Los antepasados de los aleutianos modernos, también conocidos como Unangan, emigraron a Alaska hace aproximadamente 10.000 años desde Asia, estableciéndose en las lejanas islas Aleutianas, un archipiélago volcánico que se extiende entre el mar de Bering y el océano Pacífico. A finales del siglo XVIII, exploradores y comerciantes de pieles rusos llegaron a las islas y rápidamente comenzaron una campaña brutal por el control de los aleutianos y sus recursos naturales, principalmente lobos marinos. En 1867, cuando Estados Unidos compró Alaska, a los aleutianos se les concedió la ciudadanía estadounidense según los términos de la compra. Extensos registros gubernamentales documentan la política estadounidense en las islas, incluido el control de prácticamente todos los aspectos de la vida aleutiana.
Durante la realización de la película, revisé decenas de miles de páginas de documentos históricos, testimonios públicos, debates en el Congreso, memorias personales, fotografías y textos académicos. Muchos de estos documentos aparecen en la película o están disponibles en el sitio web complementario ( www.aleutstory.tv ). Pero la verdadera fuerza de esta película son las voces aleutianas estadounidenses, que resuenan a través del tiempo y la distancia. Sus relatos inquebrantables aportan una elocuencia inexpresable a la película.
“Mi hermano pequeño, Baby Sergei, tenía tres meses cuando contrajo neumonía doble. Pero la enfermera del gobierno en los campos dijo que no podíamos hacer nada por él”, recuerda Vlass Shabolin, durante el rodaje en el lugar del antiguo campo de duración en Funter Bay, en Admiralty Island, cerca de Juneau, Alaska.
“Mi mamá lo llevó a la partera y ella le dijo que lo mantuviera abrigado. Pero donde vivíamos, solo teníamos un tambor de 55 galones para calentar algo así como una fábrica de conservas de 40 [pies] por 80 [pies]. Mi mamá y las parteras hicieron todo lo posible para que estuviera sano, pero no pudieron y él simplemente lloraba y lloraba.
“Murió en los brazos de mi mamá. Entonces fueron y cogieron al sacerdote; El sacerdote se acercó y le dio una bendición al niño. Al día siguiente, los carpinteros fueron al taller y le hicieron un pequeño ataúd.
Shabolin tenía cinco años cuando murió su hermano. Perdería más familiares en el campamento. Mientras se abre paso entre los escombros del barracón donde su familia pasó dos largos años y medio, Shabolin dice en voz baja: "Esos fueron los días más difíciles que tuve en mi infancia".
Vlass Shabolin tenía cinco años cuando ordenaron a su familia que abandonara su casa en la isla St. Paul, Alaska, y la enviaron a un campo de duración federal a 1.500 millas de distancia. Al regresar a Funter Bay durante el rodaje del documental de la televisión pública "Aleut Story", Shabolin se encuentra junto a un barracón podrido y recuerda sus días de infancia en el campo: el hambre y las pérdidas, incluida la muerte de su hermano pequeño. (Foto: "Aleut Story", www.aleutstory.tv. Dirigida por Marla Williams, producida por Sprocket Heads y Aleutian Pribilof Islands Restitution Trust, presentada por Native American Public Telecommunications, distribuida por American Public Television).
Técnicamente, los aleutianos no eran prisioneros, pero tampoco tenían libertad para abandonar los campos. Los agentes federales dijeron a quienes se fueron o intentaron irse que serían desterrados permanentemente de sus hogares en las islas Aleutianas y Pribilof.
La Orden Ejecutiva 9066, el infame decreto del presidente Franklin D. Roosevelt que puso en marcha el encarcelamiento de casi 120.000 estadounidenses de ascendencia japonesa, no se aplicaba expresamente a los estadounidenses aleutianos. Pero las políticas estadounidenses en tiempos de guerra en 1942, junto con el racismo institucional contra los indígenas estadounidenses, prepararon el escenario para la expulsión y el confinamiento forzosos de los aleutianos.
La lealtad de los aleutianos a Estados Unidos nunca estuvo en duda, sólo su valor como seres humanos. Las directivas gubernamentales, como la EO 9066, combinadas con decisiones empañadas por el paternalismo, el racismo y los celos políticos, despojaron efectivamente a los aleutianos de sus derechos como ciudadanos estadounidenses.
Algunos en el gobierno creían que los aleutianos necesitaban, como los niños, ser confinados en los campos por su propio bien, a salvo de la bebida y el libertinaje. “Estas personas nunca pudieron adaptarse a la vida fuera de las islas”, escribió un funcionario del territorio federal.
Otros funcionarios tenían motivos más mercenarios: durante décadas, los aleutianos habían trabajado como virtualmente sirvientes contratados en la muy lucrativa y controlada por el gobierno federal la caza de lobos marinos, y los agentes del gobierno no querían perder el control de su fuerza laboral.
“El Gobierno era nuestro dueño y nos trataba como una propiedad”, dice Flore Lekanof, que tenía 17 años cuando su familia fue conducida a bordo del transporte militar USS Delarof y llevada desde la isla St. George hasta la bahía Funter. "La gente aprendió que no los trataban como ciudadanos plenos".
todos tenemos derechos
Investigué mucho en centros para personas mayores en las islas Aleutianas y Pribilof, que siempre tienen café caliente, galletas recién hechas y espacio para uno más en el almuerzo.
Muchos supervivientes no habían hablado de los campos en 60 años; su humillación y pérdida eran demasiado grandes. Incapaces de creer que su país los traicionaría sin razón, algunos internados aleutianos sintieron que de alguna manera tenían la culpa. La mayoría simplemente estaban demasiado ocupadas reclamando y reconstruyendo sus vidas, su comunidad, su cultura... y sus derechos.
Así que empezamos, entre guisos calientes y ensaladas de gelatina, hablando de artritis. Nunca me había sentido tan feliz de tener artritis; la distancia generacional y cultural entre nosotros se redujo considerablemente gracias a las discusiones sobre manos nudosas, dolor de rodillas y tratamientos ineficaces. Nuestro dolor fue un recordatorio de que teníamos mucho en común; principalmente, todos somos seres humanos.
Los estadounidenses discuten mucho sobre cuánto debería hacer el gobierno por sus ciudadanos. No fue diferente en los centros para personas mayores. En lo único en lo que todos estuvieron de acuerdo fue en que el gobierno les falla a sus ciudadanos cuando ignora o niega los derechos básicos que todos los seres humanos anhelan y que nuestra constitución garantiza.
Mary Boudukofsky era una joven madre de dos hijos, con un tercer hijo en camino, cuando fue trasladada de la isla St. Paul al "campamento de duración" federal en Funter Bay, Alaska. Las condiciones en Funter Bay y otros campos a los que fueron enviados los aleutianos (Unangax) eran impactantes. Al regresar a Funter Bay décadas después, durante el rodaje del documental "Aleut Story", Mary se une a su hijo, Peter (izquierda), nacido en el campamento, y a sus compañeros internos Flore Lekanof (inmediatamente a la derecha de Mary) de la isla St. George. y Vlass Shabolin de la isla St. Paul en una oración en recuerdo de todos aquellos que sufrieron y murieron aquí. (Foto: "Aleut Story", www.aleutstory.tv. Dirigida por Marla Williams, producida por Sprocket Heads y Aleutian Pribilof Islands Restitution Trust, presentada por Native American Public Telecommunications, distribuida por American Public Television).
Mary Bourdukofsky tenía dos hijos pequeños y un tercero en camino cuando la enviaron a Funter Bay. Falleció recientemente, pero en los años que la conocí vivió plenamente en tiempo presente. Ella sólo aceptó volver a visitar el pasado para proteger el futuro. "Lo que nos pasó a nosotros no debería haberle pasado a nadie", dice. “Quizás si cuento mi historia ayude a recordar a la gente que los estadounidenses deben defenderse unos a otros”.
Al regresar a Funter Bay, Mary recuerda sentimientos de confusión, desesperación e indignación. "Finalmente, nos reunimos todos, tuvimos una reunión y luego escribimos esta carta", dice, sosteniendo una copia de una petición de 1942 al Departamento del Interior de Estados Unidos, que era responsable de la atención de los aleutianos en los campos. “Lo leeré: 'Nosotros, la gente de este lugar, queremos un lugar mejor que este para vivir. Este lugar no es lugar para criaturas vivientes… ¿Por qué no nos llevan a un lugar mejor para vivir y trabajar por nosotros mismos? ¿Tenemos que ver sufrir a nuestros hijos? Todos tenemos derecho a hablar por nosotros mismos'”.
"Uno de los problemas era que los aleutianos no eran realmente respetados como individuos", dice Angus Macbeth, asesor especial de la Comisión sobre Reubicación e Internamiento de Civiles en Tiempos de Guerra, el panel federal convocado en 1980 para investigar la Segunda Guerra Mundial. “reubicación e internamiento” de personas de ascendencia japonesa y aleutianas. “Y tuvo costos terribles, terribles para muchos de los aleutianos”.
Whaler's Cove Lodge, un albergue de pesca de alto nivel, ahora ocupa el terreno donde se encontraba el campamento de duración de Killisnoo. No encontrará ninguna mención del confinamiento de los aleutianos en la historia del albergue. Pero si caminas de regreso al bosque detrás del albergue, puedes encontrar las tumbas de los estadounidenses aleutianos que murieron. Tienes que mirar de cerca; Muchas de las pequeñas cruces que marcan las tumbas de los niños están casi perdidas entre las ortigas y la densa maleza.
Visité Killisnoo con Alice Petrivelli quien, a los 12 años, vio cómo las fuerzas estadounidenses quemaban su aldea en las Aleutianas antes de que sus residentes fueran conducidos en un barco de transporte y llevados al campamento.
Sentado en un bote volcado detrás de un cobertizo para botes en Killisnoo, hablando entre largas caladas de un cigarrillo, Petrivelli habló de cómo los muertos son víctimas de una nación indiferente.
Petrivelli fumaba mucho entonces; Desde entonces, dejó de fumar y perdió mucho peso. Ella dice que contar la historia fue como mudarse de una piel vieja, permitiendo abandonar algunos viejos hábitos.
Sin embargo, todavía habla de cómo su propia hija, nacida varios años después de la evacuación y el internamiento, se negó a creer lo que sucedió.
“Le estaba contando a Patricia sobre su familia aleutiana... sobre lo dura que era la vida en el campo, y ella me miró y dijo: 'Mamá, ¿estás segura de que pasó?'
“Dije: 'Sí, realmente sucedió'”.
"'Pero no está en los libros de historia', dijo".
“Ella no me creyó”, dice Petrivelli. "La mayoría de la gente no lo hizo".
Proteger nuestros ideales democráticos
Es comprensible que los aleutianos perdieran la fe en el gobierno, pero continuaron aferrándose a los ideales democráticos. Abandonados por su país, no se rendirían con sus compatriotas. Y esa es la parte de la historia que realmente me atrapó, que atrapó a todas las personas (famosas y no tan famosas) que aceptaron trabajar en la película.
Los aleutianos que sobrevivieron a los campos regresaron a sus hogares para emprender una campaña de décadas por la democracia. Fue una empresa histórica con un objetivo general: que su historia pase a formar parte de los libros de historia, para que las generaciones futuras de estadounidenses no sufran la pérdida de sus derechos civiles y humanos como les pasó a los aleutianos.
Después de meses de revisión, la Comisión sobre Reubicación e Internamiento de Civiles en Tiempos de Guerra determinó que no había ninguna necesidad militar ni ninguna otra doctrina que justificara el confinamiento de los aleutianos. El gobierno, “por simple cuestión de conveniencia, había segregado a los aleutianos, limitado sus libertades personales y los había administrado como una manada de animales”.
La comisión concluyó: “La expulsión de los aleutianos y los isleños de Pribilof de sus hogares, con la destrucción de sus comunidades e iglesias, fue… una tragedia estadounidense”.
La historia de los aleutianos es una historia estadounidense por excelencia, con lecciones de gran importancia para nuestra cultura democrática. Si queremos que los ideales de libertad e igualdad de justicia para todos, pilares de nuestra república, sigan siendo fuertes, debemos recordar lo que los aleutianos aprendieron tan dolorosamente hace seis décadas.
En una colina ventosa sobre el pueblo aleutiano de Unalaska hay un monumento de piedra con las palabras: "La vigilancia eterna es el precio de la libertad". Es un recordatorio, grabado en piedra, de que todos tenemos un papel en la historia de los aleutianos:
La democracia es frágil y esta nación sólo podrá perdurar manteniendo los derechos individuales, incluso en tiempos de tensión. Sólo una ciudadanía conocedora de su pasado, tanto glorioso como ignominioso, puede evitar que se repitan errores atroces.
Acerca de la pelicula
ALEUT STORY es una producción de Aleutian Pribilof Islands Restitution Trust y SprocketHeads, LLC, presentada por Native American Public Telecommunications y distribuida por American Public Television. Financiamiento importante proporcionado generosamente por la Fundación Rasmuson, el Fideicomiso de Restitución de las Islas Aleutianas Pribilof y la Fundación de la Familia Paul G. Allen, con financiamiento adicional de la Fundación Hugh y Jane Ferguson, la Fundación Henry M. Jackson y personas como usted.
ALEUT STORY podrá verse en estaciones de televisión públicas a nivel nacional; consulte la programación local o comuníquese con su estación de televisión pública local. El documental de 90 minutos también se puede ver sin costo, en su totalidad, en línea en www.snagfilms.com/films/title/aleut_story . Se pueden adquirir copias de la película para uso doméstico y educativo en www.visionmaker.com.
Para obtener más información, visite www.aleutstory.tv
* * *
* Marla Williams hablará en la sesión “ La Segunda Guerra Mundial y las experiencias de reparación de los japoneses de Alaska y los aleutianos ” en la Conferencia Nacional de JANM, Speaking Up! Democracia, Justicia, Dignidad del 4 al 7 de julio de 2013 en Seattle, Washington. Para obtener más información sobre la conferencia, visite janm.org/conference2013 .
© 2013 Marla Williams
