“Você não pode dar a ela um nome japonês. Isso vai arruinar a vida dela.” Minha avó Marjorie Julia implorou ao filho, Gregory Michael , meu pai, no dia em que nasci.
Meus pais me deram o nome, Midori Faye, apesar de não ter nenhuma proficiência em japonês, e apesar dos desejos da minha avó. Afinal, seu bom e velho nome americano, Marjorie Julia, a protegeu e manteve sua identidade japonesa em segredo (ou assim ela esperava). Não posso culpá-la por querer me manter a salvo do que ela suportou. Minha avó viu sua mãe, Helen Sadame , passar pela vida com um primeiro nome americano e um nome do meio japonês secreto. Esses nomes japoneses precisavam ser seus segredos, especialmente nos anos que cercaram a Segunda Guerra Mundial.
As tias da minha avó — como sua irmã Helen Sadame — todas tinham nomes do meio japoneses também. Seus nomes japoneses secretos foram dados a elas por seus pais isseis como tesouros preciosos para manter nossa cultura escondida, mas viva mesmo assim: Mary Meriko , Anna Haruko , Lorraine Miyoko , Betty Sueko . Seu pai issei, meu tataravô, era Yasoichi Sato quando deixou Okayama em setembro de 1906. Em outubro do mesmo ano, ele era Frank , quando chegou ao Oregon.
A esposa dele, minha tataravó, foi chamada de Koye a vida toda, mesmo depois de imigrar. Nunca saberei por que ela manteve esse nome — apesar dos perigos potenciais — mas gostaria de pensar que foi seu desafio diante do ódio ou sua teimosia em manter sua identidade japonesa intacta. Eu me pergunto se herdei um pouco disso dela. Eu me pergunto o que aqueles ancestrais teriam pensado do meu nome, Midori Faye.
O que eu sei é que esses ancestrais — mesmo aqueles que nunca conheci — falam comigo através do meu nome japonês.
Admito que minha avó Marjorie Julia estava certa de que eu não tinha o mesmo escudo protetor que seu nome americano lhe deu. Crescer na América com um nome japonês significou décadas de:
“O que você disse? Midora?”
“Oh, não vou lembrar desse nome. Isso é muito difícil.”
“Você já pensou em se chamar Dori?”
Declarações como essas fazem meu nome temporariamente parecer minha vergonha, especialmente quando ouço ele sendo ridicularizado ou pronunciado incorretamente. Então, é uma sensação confusa me sentir liberto pelo meu nome. A ocorrência mais recente foi durante uma peregrinação à casa de Yasoichi Sato Frank e Koye em Okayama. Ser mestiço no Japão significa que poucos estranhos podem me rastrear como tendo ascendência japonesa. Eu me pergunto coisas como: É minha etiqueta rude acidental? Ou talvez minhas habilidades linguísticas do ensino fundamental? Ou talvez meu corpo curvilíneo? Mas quando me apresento como Midori para estranhos japoneses, eles me reivindicam. No Japão, Midori Faye se transforma em meu bilhete dourado para a conexão; não é mais minha vergonha.
Na mesma peregrinação, passei um tempo em Hiroshima, prestando homenagem aos ancestrais que morreram em 1945 e à terra em seu processo de cura. Há quarenta e nove pessoas documentadas com o nome Midori que morreram em 6 de agosto. Todas elas têm travessura e atrevimento nos olhos, como eu. Minha alma se sente ligada a elas. Eu não conhecia nenhuma outra Midoris crescendo na América, mas essas quarenta e nove Midoris fazem meu nome não parecer tão exótico ou solitário. Mesmo que eu nunca tenha chegado a conhecê-las, essas Midoris são as ancestrais que me lembram de ter orgulho do nome Midori Faye.
Minha relação com meu nome continua a evoluir. Às vezes, tenho o privilégio de tê-lo. Às vezes, é melhor mantê-lo em segredo. Às vezes, gostaria de não ter que me esconder. E, assim como a história muda, meu relacionamento com Midori Faye também pode mudar . Mas hoje, medito nas lições aprendidas com meu nome. Aprendo com essas conversas com os ancestrais que falam comigo por meio do meu lindo nome japonês.
Midori Faye é a prova de que nossa família nipo-americana não está ligada à guerra, assimilação, humilhação, ódio, apagamento ou segredos.
Midori Faye é a prova de que nossa família nipo-americana é resiliente e não precisa mais se esconder.
Midori Faye é a prova de que, apesar dos esforços da guerra, nossa cultura e nosso povo sobreviveram.
© 2024 Midori Samson
Os Favoritos da Comunidade Nima-kai
Todos os artigos enviados para esta série especial das Crônicas Nikkeis concorreram para o título de favorito da nossa comunidade. Agradecemos a todos que votaram!
