Shigekata Murao anda de um lado para o outro em seu quarto na pousada mais cara de Chiran, a cidade onde cresceu. Ele orgulhosamente voltou para casa para levar uma noiva. Mas as coisas são mais complicadas do que o esperado.

Sua irmã mais velha escondeu de sua família as cartas que ele escreveu sobre seu sucesso em Seattle. E embora ele seja respeitado na aldeia por ter trilhado seu próprio caminho, os habitantes da cidade não estão ansiosos para enviar suas filhas para a América.

* * *

Como um nisei japonês de uma família tradicional acabou no epicentro da cena Beat de São Francisco? De certa forma, Shigeyoshi (“Shig”) Murao estava seguindo os passos de seu pai: se ele criou uma identidade que ia contra tudo o que foi criado para ser, seu pai também o fez.

A família Murao possuía terras em Chiran, uma vila no sul da ilha de Kyushu. Quando o pai de Shig, Shigekata, nasceu em 1888, não havia mais lugar na sociedade para guerreiros samurais.

No entanto, a tradição ditava que os samurais não tivessem comércio; e como a família manteve a tradição, eles foram forçados a vender grande parte de suas terras para sobreviver mesmo antes do nascimento de Shigekata.

Quando atingiu a maioridade, Shigekata tomou uma atitude ousada e foi para a escola de administração. Então, apesar das objeções da família, ele imigrou para Vancouver em 1910 e encontrou trabalho em restaurantes como lavador de pratos, ajudante de garçom e cozinheiro.

O pai de Shig não pretendia ficar no exterior, mas aprendeu a cortar carne trabalhando em um restaurante. Depois de um tempo, mudou-se para Seattle, onde abriu um açougue chamado Anexo Meats.

A família demoraria algum tempo para saber do sucesso de Shigekata, porque sua irmã mais velha, envergonhada por seu trabalho no manuseio de carne - tarefa não considerada adequada para um samurai - escondeu suas cartas de seus pais e do resto da família.

Em 1920, com seu negócio prosperando, Shigekata retornou a Chiran, alugou um quarto na pousada mais cara da vila e anunciou sua intenção de casar-se. Mas os habitantes da cidade não estavam ansiosos para mandar uma filha para a América e talvez nunca mais vê-la.

Shigekata encontrou sua noiva por meio de um casamento arranjado com um órfão chamado Ume Sata, que pertencia a uma importante família de samurais. Ume não era considerada uma boa esposa pelos habitantes locais porque seus tios não a ensinaram como administrar uma casa japonesa adequada.

Ume e Shigekata Murao, pais de Shig, por volta de 1960. (Fotógrafo desconhecido)

Administrar uma casa em Seattle não foi um problema para a nova noiva. Shigekata e Ume tiveram seis filhos, incluindo dois pares de gêmeos fraternos:

• Mitsuko, uma filha, nascida em 1923
• Shigesato e sua irmã gêmea, Masako (que morreu ainda criança), nasceram em 1924. (De acordo com a tradição samurai, Shigekata deu nomes a ambos os filhos começando com Shig.)
• Shigeyoshi e sua irmã gêmea, Shizuko, nasceram em 8 de dezembro de 1926
• Mutsuko, uma filha, nascida em 1928

Shigesato era uma presença constante no Collins Playfield e era conhecido por sua habilidade atlética. Por outro lado, “Little Shig” sofria de uma série de doenças, incluindo asma, alergias e problemas de pele, que muitas vezes o mantinham fora do campo de jogos e da escola.

Os problemas de saúde de Shig fizeram com que ele passasse mais tempo com a mãe do que as outras crianças e aprendesse japonês, que ela falava exclusivamente. Ele também cresceu ao som da ópera ocidental, que seu pai adorava.

Diploma do ensino médio de Shig na Hunt High School em Hunt, Idaho, julho de 1943. Ele se formou enquanto estagiava no Minidoka Relocation Center.

O Japão bombardeou Pearl Harbor um dia antes do décimo quinto aniversário de Shig. A casa e os negócios da família foram confiscados e eles foram internados, primeiro no Puyallup Assembly Center, ao sul de Seattle, depois no Minidoka Relocation Center, ao norte de Twin Falls, Idaho.

Fiquei surpreso ao saber que o jovem Shig considerava Minidoka uma aventura, quase uma experiência libertadora. Mas o sobrinho de Shig, John, diz que muitos adolescentes nos campos responderam de forma semelhante.

Poupado das tarefas que seu pai sempre lhe planejou em casa, ele começou a ler vorazmente e passou muito tempo com a antologia clássica de Louis Untermeyer, Modern American Poetry .

Foi nessa época que descobriu a poetisa que se tornaria sua favorita: Emily Dickinson. Shig conhecia de memória muitos dos poemas de Dickinson e os recitava em momentos oportunos ao longo de sua vida.

O rádio proporcionou outra diversão divertida no acampamento, e Shig memorizou muitas canções populares. Janet Richards escreve sobre uma viagem de carro compartilhada de Sacramento a São Francisco, durante a qual ele cantou uma música após a outra com uma “agradável voz de tenor”.

Mais tarde, Shig se referiria ao Dia de Pearl Harbor como “Dia do Poder Amarelo”, mas enquanto estava no campo ele fez um discurso aos seus colegas internos instando-os a aceitar sua sorte. Em 27 de abril de 1944, Shig se ofereceu como voluntário para o Serviço de Inteligência Militar e foi libertado do campo de Minidoka.

Shig em seu uniforme do exército, 1946(?). (Fotógrafo desconhecido)

O exército o enviou para a Escola de Inteligência Militar Fort Snelling, em Minnesota, e posteriormente o designou para o Japão ocupado como intérprete do MIS. Shig gostava de contar a história de compartilhar um elevador com o General Douglas MacArthur quando ele estava no Japão, mas John diz que Shig às vezes contava a história com uma piscadela, então ele nunca tinha certeza se era verdade.

Quando Shig foi dispensado do serviço militar, sua família já havia se reagrupado em Chicago. Ele se juntou a eles lá e se matriculou na Universidade Roosevelt.

Pouco depois de chegar a Chicago, Shigekata conheceu um colega issei que lhe perguntou se ele precisava de um emprego. Ele levou Shigekata a um restaurante e disse-lhe para dizer ao proprietário que sabia trabalhar em restaurantes. O proprietário deu-lhe uma faca e um pedaço de carne, que Shigekata habilmente cortou no local.

Shigekata acabou trabalhando para o restaurante Fred Harvey em Chicago por dez anos, até que ele e Ume realizaram seu sonho de voltar para o Japão. Shigekata morreu de derrame em 1963.

Shizuko obteve um mestrado em desenvolvimento infantil e psicologia na Universidade de Chicago e mora em Seattle no momento em que escrevo.

Shigesato saiu do acampamento para a cidade de Nova York com amigos do acampamento. Para evitar assédio, eles se identificaram como índios americanos durante as viagens.

Shigesato se juntaria à famosa 442ª Infantaria totalmente japonesa no teatro europeu. Após a guerra, ele se formou no Springfield College, no oeste de Massachusetts, e se tornou professor e diretor em Chicago. Ele agora mora em San Jose, Califórnia.

Mitsuko trabalhou para os Correios dos EUA durante vários anos. Seu marido morreu no início dos anos setenta e, após a morte de Shigekata no Japão, Ume voltou para Seattle e morou com Mitsuko até a morte de Ume em 1984.

Mutsuko, a mais nova dos irmãos de Shig, encontrou trabalho como editora da Harper & Row na cidade de Nova York após a guerra e se aposentou em Cincinnati, onde ainda vive enquanto escreve.

Shig estava mais interessado em ler e conviver com tipos literários e políticos do que em atividades acadêmicas. Harold Washington, que mais tarde se tornaria o primeiro prefeito afro-americano de Chicago, era um amigo nessa época.

Shig logo largou a escola e deixou Chicago sem dizer nada a ninguém. Um cartão postal de Miami informou que ele estava bem, mas a maneira como sua partida magoou e irritou a família e preparou o cenário para um ressentimento latente que só foi reforçado por seu estilo de vida pouco ortodoxo e pela subsequente prisão.

* Este artigo é um trecho da biografia online Shig Murao: The Enigmatic Soul of City Lights and the San Francisco Beat Scene .

© 2011 Richard Reynolds