"Eu realmente não quero falar sobre a guerra ou a luta pela terra." Quem deu início a essa ideia foi Anshin Sawaji (85), um imigrante de Isahama. No final do ano passado, quando entrevistei Sawamasa na casa de um conhecido, ele gradualmente começou a falar sobre suas experiências durante a guerra, com sugestões em Uchinaguchi (dialeto de Okinawa) de pessoas da mesma província que também estavam presentes.
Sawamasa tinha 13 anos em abril de 1945, durante a feroz Batalha de Okinawa. Ele estava escondido com sua mãe, irmão mais novo e irmã em um abrigo natural perto do Santuário de Futenma quando os soldados japoneses lhes disseram para evacuarem para outro lugar porque os militares dos EUA estavam chegando, então eles caminharam por uma rua escura à noite.
De repente, sinalizadores dispararam e a área ficou tão clara quanto de dia. Ao mesmo tempo, ouvi o som de uma metralhadora e as pessoas que estavam evacuando comigo foram baleadas e caíram uma a uma.
Nessa época, perdi minha mãe, meu irmão mais novo e minha irmã. Sawasaki regressou ao seu abrigo natural, mas foi encontrado pelos militares dos EUA na manhã seguinte e feito prisioneiro. Ele se reuniu com seu avô no acampamento e a guerra terminou assim mesmo.
Dois anos após o fim da guerra, foi-lhe permitido regressar à sua casa em Isahama. O campo estava coberto de grama tão alta quanto eu, então abri-o. Nessa época, meu pai, que tinha ido trabalhar nas Filipinas, voltou, então comecei a morar com meu avô e meu pai. Seu trabalho como motorista de táxi finalmente deu sinais de estabilidade em sua vida e ele se casou em 1954.
Em Abril desse ano, os militares dos EUA emitiram uma “ordem de aquisição de terras” proibindo a plantação de arroz em arrozais na área de Isahama. O motivo oficial era “prevenir a propagação de mosquitos que transmitem meningite epidêmica”.
Os residentes solicitaram ao governo de Ryukyu que suspendesse a proibição da plantação de arroz, mas as escavadoras chegaram em Setembro e começaram subitamente a avaliar as terras agrícolas. Aproximadamente 200 moradores correram para impedir o ataque, mas o prefeito foi levado à base e interrogado.
Depois disso, as negociações começaram a fechar com o aluguel extremamente baixo oferecido pelos militares dos EUA. Contudo, à medida que Nae e outras mulheres se apresentavam como um “compromisso entre os homens”, toda a aldeia ganhou ímpeto para se opor ao confisco de terras e a luta pela terra tornou-se mais séria.
Em resposta, os militares dos EUA decidiram usar a força. Em março de 1955, foram realizadas as obras de construção da base. Enquanto os moradores se reuniam para impedir o ataque, ele colocou o dedo no gatilho, apontou a baioneta para ele e usou a culatra da arma para atingir um homem idoso e uma mulher.
Em meio às crescentes tensões entre os residentes e os militares dos EUA, em 11 de julho, os militares dos EUA estabeleceram um prazo para a requisição de terras no dia 18 do mesmo mês e notificaram os residentes para desocuparem até essa data. Os residentes continuaram a fazer repetidas petições através do governo de Ryukyu, mas foram ignoradas.
Em 18 de julho de 1955, os moradores sentaram-se em suas terras, determinados a deter os militares dos EUA a todo custo. A apreensão de terras atraiu a atenção de toda Okinawa, com apoiadores e repórteres de jornais chegando de outras áreas. O escritor Shinichi Kawamitsu, que era estudante na Universidade de Ryukyus e estava presente na época, escreveu em seu livro que “5 a 6.000 grupos de apoio se reuniram em Okinawa”. Uma Ponte para o Futuro do Pensamento Jomon, Kaifusha, 1987).
A família de Sawamasa também participou. "Não importa quão americanos sejamos, não matamos civis. Isto é absolutamente nojento", pensou Sawamasa.
10 anos desde o fim da guerra. O seu plano de vida do pós-guerra, que supostamente caminhava para a estabilidade, estava prestes a desmoronar dramaticamente.
*Este artigo foi reimpresso de “ Nikkei Shimbun ” (15 de março de 2018).
© 2018 Rikuto Yamagata / Nikkey Shimbun