“Éramos azarões”, diz Eric Nakamura ao refletir sobre 30 anos da Giant Robot. “Não havia infraestrutura. Nós criamos a nossa própria.”
Inicialmente uma revista iniciada em 1994, a Giant Robot se tornou uma influência essencial na cultura pop alternativa asiático-americana. Por meio da dedicação, perseverança e trabalho duro de seu fundador e colaboradores, a Giant Robot ajudou a criar uma voz proeminente para os asiático-americanos na cultura pop em uma época em que a representação asiático-americana era escassa. No coração desse imenso símbolo cultural está o fundador da Giant Robot, Eric Nakamura. "Tenho pelo menos duas carreiras, se não três. A parte da revista, a parte da loja e a parte da arte", diz ele. "Elas são uma jornada que anda junto, mas também muito separada, e eles fizeram sua própria coisa importante para a sociedade ou pelo menos para nossa comunidade."
Revista Giant Robot
É difícil imaginar como era a Giant Robot há 30 anos, mas sua importância vem em parte de suas origens humildes. “Talvez hoje muitos asiático-americanos normais ou pessoas normais pensem que a Giant Robot era uma revista que começou com algum tipo de fundo grande”, diz Nakamura. A verdade é bem diferente. “Era completamente só um pouco do bolso, [como] fotocópias”, ele explica. “Era muito baixo. Começou muito mais cru do que as pessoas podem pensar.” Agora, três décadas após a primeira edição da revista, uma nova geração de asiático-americanos pode não estar ciente das dificuldades da Giant Robot nos anos 90. “Eles só veem o rastro que [a Giant Robot] deixa e o final da aparência”, diz Nakamura. “Eles veem o brilho. Eles não veem a angústia, a parte difícil de tudo, a subida íngreme e o fato de que não nos foi dado o suficiente.”
Quando começou, a Giant Robot Magazine foi fortemente influenciada pelo punk rock. Para Nakamura, esse "ethos" ou "mentalidade" punk rock era parte do que tornava a revista possível com um orçamento baixo. "Pode ser feito sem dinheiro. Pode ser feito fora do mainstream", reflete Nakamura. "E era um pouco mais sujo e um pouco mais perigoso." Afinal, o foco principal da revista era seu conteúdo, e não seu "brilho". Fundada em resposta ao que Nakamura via como a comercialização de outras revistas asiático-americanas, a Giant Robot não tinha medo de ser diferente, mesmo ao custo de ser uma pária. A revista se tornou uma repórter confiável em uma ampla gama de assuntos, incluindo história, música, filmes e comida, que eram frequentemente ignorados por outras mídias, mas que tinham a "substância" que seu fundador achava que outras revistas populares não tinham.
Ainda mais, a Giant Robot dedicou suas páginas a indivíduos talentosos que a mídia popular frequentemente ignorava. Nakamura diz: "Sempre encontrávamos pessoas que eram ignoradas por outras mídias asiático-americanas que achávamos incríveis". Ele acrescenta: "Karen O, do Yeah Yeah Yeahs, por exemplo, ignorada por todas as mídias asiático-americanas. Nós a apresentamos em nossa revista". Com seu estilo cru e honesto, a revista se diferenciava de outras revistas que careciam de conteúdo real e relacionável. "Nós nunca nos limitamos a ser asiático-americanos", diz Nakamura. "Nós só nos importamos em ser a melhor revista que poderíamos ser".
No entanto, o destino tinha planos diferentes para a revista. Apesar de seus melhores esforços para continuar publicando mesmo diante dos desafios, a Giant Robot lançou sua última edição, a nº 68, em 2010. “Houve uma crise econômica”, reflete Nakamura. “De repente, a onda da Internet toma conta ao mesmo tempo.” Ele acrescenta: “Revistas, e até livros, livrarias, estavam todos sendo extintos ao mesmo tempo.” A onda tecnológica foi indiscriminada. Muitas revistas, fossem de grande orçamento ou punk rock como a Giant Robot, sucumbiram à chegada de uma nova era digital. “Esse foi o fim das revistas”, diz Nakamura.
Loja de robôs gigantes
Embora a revista tenha terminado em 2010, o ethos da Giant Robot sobreviveu. À medida que a cultura asiática e asiático-americana se tornou mais proeminente na América mainstream, a voz da Giant Robot continuou viva nos cineastas, escritores e criadores inspirados por suas ideias e sua coragem. “Nós somos os outsiders que se tornam meio que a coisa normal para todos, porque a cultura pop normaliza muito e a cultura pop asiática normaliza mais”, diz Nakamura.
Por meio de sua loja, a influência da Giant Robot continua a se expandir até hoje. Fundada em 2001, a Giant Robot Store, sediada na comunidade Sawtelle de Los Angeles, tornou-se um lar para itens da cultura pop asiática e asiático-americana que não eram oferecidos em nenhum outro lugar. Assim como com a Giant Robot Magazine , Nakamura construiu a loja do zero. "Eu não copiei nada que estava na minha frente", ele diz. "Não havia nada para copiar." Quando a loja abriu, os clientes puderam comprar produtos que iam de quadrinhos a bonecos de brinquedo e caixas surpresa. Ainda mais, a Giant Robot Store serviu como fonte de inspiração para outras empresas que apreciaram seu design. "Há muitas lojas semelhantes à Giant Robot em todo o lugar", diz Nakamura. "É um estilo. É algo para copiar."
GR2 Galeria e Arte
Uma terceira parte da influência da Giant Robot sobrevive por meio de suas exposições de arte. Por volta de 2002, Nakamura começou a fazer curadoria e organizar exposições de arte mensais. Ele fundou a GR2 Gallery, que abriu do outro lado da rua da Giant Robot Store, e realizou exposições de arte lá para mostrar o trabalho de artistas ilustrativos. Por meio de seus esforços, a Giant Robot ajudou a criar um novo gênero de arte, misturando formas distintas de arte em um estilo único. Cada posicionamento e peça de arte tem um propósito. Dos artistas específicos que ele escolhe aos elementos temáticos que unem a obra de arte, tudo o que Nakamura faz carrega um significado subjacente. "Há um estilo, uma aparência, uma sensação, quase uma personalidade, mesmo nos artistas que se encaixam", explica ele.
Ainda mais, todos os artistas que Nakamura escolhe se encaixam nos temas fundamentais que ele constrói em suas exposições. “É como montar um quebra-cabeça”, ele diz. “Não apenas visualmente, mas tematicamente.” Na verdade, ao decidir quais artistas exibir, o curador olha além da obra de arte em si. “É a história deles”, diz Nakamura. “É meio difícil de explicar. É algo que eu sinto.”
Seja por intuição habilidosa ou genialidade pura, Nakamura fez a curadoria com sucesso de mais de 300 exposições que trazem não apenas alegria aos espectadores, mas também sucesso aos artistas. Em um estilo que homenageia o ethos da Giant Robot, ele colaborou com artistas incrivelmente talentosos, mas frequentemente esquecidos. “[Eles] podem ser o outlier”, diz Nakamura. “Essa pessoa é definitivamente a melhor aqui, e não é tão celebrada quanto os outros artistas.”
Mais importante, Nakamura criou uma comunidade forte para os artistas com quem trabalha. “Eles terão um vínculo tão comum, pessoal e até espiritualmente”, ele diz. “Eles entendem muito das partes de criação um do outro. E eu acho que isso é único.” Assim como ele é o coração da Giant Robot, Nakamura é o coração dessa comunidade, servindo como uma influência importante em suas vidas. “As pessoas sempre olham para a revista como essa coisa toda que é tão influente. Acho que a parte da arte é ainda mais influente”, diz Nakamura. “Ela fez tantas carreiras.”
Bienal de Robôs Gigantes 5
O gênio criativo de Nakamura está atualmente em exibição na exposição Giant Robot Biennale 5 , hospedada na galeria superior do Japanese American National Museum (JANM) até 5 de janeiro de 2025. O tema da exposição homenageia os 30 anos da Giant Robot. “Muitos artistas, alguns deles são mais jovens, alguns deles são mais velhos, mas todos eles têm esse [estilo] atual e um olhar para trás também ao mesmo tempo”, explica Nakamura. Veja, por exemplo, Giorgiko, a dupla de artistas cujo trabalho está atualmente na exposição. “Grandes pinturas que são sobre campos de concentração, mas com seu estilo atual são realmente poderosas”, diz ele. Por meio de seu trabalho, Nakamura criou uma exposição evocativa que impressionou os visitantes com um tema que muitos sentem profundamente. “Tudo se une do começo ao fim”, diz Nakamura. “Estou muito orgulhoso disso.”
Robô gigante: trinta anos definindo a cultura pop asiático-americana
Além da bienal, a Giant Robot está lançando outro grande projeto neste outono para celebrar o ápice de 30 anos de influência. Em colaboração com a renomada editora de quadrinhos Drawn & Quarterly, a Giant Robot publicará um livro de 464 páginas intitulado Giant Robot: Thirty Years of Defining Asian-American Pop Culture . O livro estará disponível em 22 de outubro e pode ser encontrado em livrarias ou encomendado online pelo site da Giant Robot. A JANM realizará um lançamento de livro em 25 de outubro de 2024, às 19h, para celebrar o lançamento do livro.
Nakamura pensou na ideia de um livro no ano passado para reconhecer o 30º ano da Giant Robot. “Quero que as pessoas saibam um pouco mais sobre a Giant Robot”, ele diz. “No ano 30, se não souberem agora, nunca saberão.” Ele contatou a Drawn & Quarterly sobre a perspectiva de um livro, que a editora imediatamente apoiou. “É uma grande honra”, diz Nakamura ao refletir sobre sua colaboração com a Drawn & Quarterly. “Há alguém lá fora realmente acreditando na [Giant Robot] e usando sua própria equipe e seus próprios recursos para fazê-la funcionar.”
De 6.000 páginas de 68 edições da revista, vem uma compilação de "maiores sucessos" selecionados por Nakamura e os outros editores. Notavelmente, o livro contém um dos escritos historicamente significativos da Giant Robot Magazine : 28 páginas de direitos civis asiático-americanos de sua décima edição. "Pense só — nossa revista é cultura pop, mas na verdade colocamos 28 páginas de direitos civis em uma revista de cultura pop", diz Nakamura. "Ninguém nunca fez isso." A edição da revista foi publicada em resposta à crescente frustração dos asiático-americanos com a falta de representação na televisão e na mídia. "Quem eram as pessoas que você admirava?", diz Nakamura. "E os ativistas dos direitos civis e suas mensagens?" O resultado foi uma seção da revista que ressoou profundamente, apesar de sua falta de cobertura pela grande mídia e outras mídias asiático-americanas.
Tomemos, por exemplo, Yuri Kochiyama, a ativista dos direitos civis asiático-americana que dedicou sua vida a lutar por justiça social. “Eu a entrevistei há muito tempo”, reflete Nakamura. “Olhando para trás, isso é algo muito orgulhoso.” Na verdade, as páginas da revista começaram a atingir um ambiente acadêmico quando as salas de aula começaram a referenciá-la como um material didático. “Essa foi apenas uma maneira diferente de olhar para a história e a cultura e colocá-la em um pacote que é inesperado”, diz Nakamura.
Para fãs e amigos leais da Giant Robot, o livro também serve como uma reminiscência e reconhecimento do tremendo trabalho investido na criação de uma voz cultural inesquecível. A Giant Robot sempre lutou contra a marginalização, até hoje. “Ainda é uma coisa difícil”, reflete Nakamura. No entanto, mesmo quando a cultura popular nunca acreditou nela, a Giant Robot sempre teve a crença de seus apoiadores e a dedicação de seus colaboradores e colaboradores para levá-la adiante, um fato que Nakamura descreve como uma “honra”.
Ainda mais, com o próximo lançamento de um novo livro, a Giant Robot se depara com uma oportunidade de aumentar sua publicidade e atingir um público maior. "Era bem específico", diz Nakamura. "Isso é algo que pode se tornar um pouco mais popular." Além disso, para a ascensão de uma nova geração, especialmente muitas que não foram expostas à cultura de revistas, isso mostra a elas como era o passado. "Não há repetição", reflete Nakamura. "A Giant Robot era algo que você voltaria para olhar." Assim como fez quando começou, a Giant Robot está tentando preencher lacunas sociais, especificamente uma lacuna crescente entre a cultura dos anos 90 e a moderna década de 2020. "Há uma geração inteira que não [viu]", diz Nakamura. "Espero que o livro mostre como era." Além disso, a publicação do livro é uma oportunidade para a geração mais jovem reconhecer que muitos dos ganhos que os asiático-americanos fizeram na cultura popular devem-se ao trabalho duro daqueles que o antecederam. Mesmo que tenha sido há 30 anos, quando um jovem e frustrado punk rocker fundou a voz que mudaria a cultura popular asiático-americana.
“Atual e um olhar para trás”
Mesmo enquanto aguardamos o lançamento de um novo livro, é importante lembrar da incrível jornada que a Giant Robot empreendeu. “Parte disso começa com uma quase decepção por não haver nada”, reflete Nakamura. “O importante é fazer alguma coisa.” No entanto, a tarefa e talvez até mesmo o fardo de levar adiante um projeto como a Giant Robot não devem ser encarados levianamente. “Não é para todos. Algumas pessoas simplesmente não querem fazer ou não têm os meios para fazer”, diz Nakamura. É importante reconhecer as inúmeras horas, suor e lágrimas que o fundador e os colaboradores da Giant Robot investiram para criar uma voz poderosa que continua a ressoar. Para a próxima geração daqueles que ainda se sentem mal representados pela cultura dominante e cheios da dedicação necessária, “eu sempre acho que eles deveriam lançar algo”, diz Nakamura. “Seja um fanzine, um site ou um TikTok, isso vai funcionar.” Ele acrescenta: “Você está apenas fazendo sua própria contraprogramação. Isso é legal, vá em frente.”
Quanto a Nakamura, no marco de 30 anos, a Giant Robot tem sido uma jornada incrível que ele aprendeu a valorizar e apreciar. Mesmo além do sucesso da Giant Robot, Nakamura sempre valorizou contar histórias que viveram em silêncio por muito tempo. "Estou honrado que as pessoas prestem atenção", diz ele. "Minha história é uma coisa, mas há toneladas de histórias de outros [nipo-americanos] que provavelmente são pouco contadas ou não contadas o suficiente." A história nipo-americana sempre carregará consigo a terrível realidade do encarceramento. "Nunca é o suficiente", diz Nakamura ao refletir sobre histórias de encarceramento nipo-americano. "Isso nunca deve acabar." Fiel à sua primeira edição, a Giant Robot carregou o manto de compartilhar histórias e cultura por meio de uma perspectiva realista. "Muitas histórias não serão contadas e isso é apenas a vida", diz Nakamura. "Devemos contar as que podem ser contadas." Mais importante, a Giant Robot nos lembra que, para aqueles de nós que esperam ser salvos, só temos que esperar por nós mesmos.
“Divulgue sua própria palavra”, diz Nakamura. “Só porque alguém não publica, não significa que você não pode publicar você mesmo em algum lugar. Mesmo que seja online, é para todo mundo ver.”
As citações dos entrevistados foram editadas para maior clareza.
* * * * *
Em 25 de outubro de 2024, venha ao JANM para o lançamento do livro Giant Robot: Thirty Years of Defining Asian-American Pop Culture . Eric Nakamura será acompanhado pelos convidados especiais Randall Park, Tamlyn Tomita, Martin Wong e Daniel Wu para falar sobre os zines, lojas, exposições e muito mais que redefiniram o que significa ser asiático-americano. Encontre ingressos aqui .
A Bienal de Robôs Gigantes 5 estará em exibição no JANM até 5 de janeiro de 2025, com a participação dos artistas Sean Chao, Felicia Chiao, Luke Chueh, Giorgiko, James Jean, Taylor Lee, Mike Shinoda, Rain Szeto e Yoskay Yamamoto.
© 2024 Kayla Kamei
