Alguns dias parece que toda Los Angeles está alinhada em frente à modesta cabana do Donut Man em Glendora, um subúrbio periférico desta extensa cidade. As pessoas lotam os dois bancos de madeira frágeis na pequena varanda da frente e serpenteiam pelo prédio, sugando os aromas de frutas maduras, cobertura açucarada e massa fermentada. Os frequentadores regulares incluem estudantes universitários locais, jovens mães com carrinhos de bebê, motoristas de caminhão cansados da estrada e celebridades ocasionais (Roy Rogers e Elvis os adoravam - Jessie Jackson e Anthony Robbins ainda os amam). Os fanáticos viajam horas para chegar até aqui, apenas para esperar o primeiro lote do dia com a reverência dos peregrinos no El Camino de Santiago. O céu ainda está escuro e eles já estão alinhados, esperando ansiosamente.
Para iluminação? Na verdade. Salvação? Tipo de. Cumprimento? Absolutamente. Eles estão aqui pelos donuts, o doce simples de origem indeterminada que os americanos popularizaram muito além de nossas fronteiras.
É irônico que algumas das melhores delícias icônicas sejam feitas por Jim Nakano, um padeiro japonês nascido nos Estados Unidos. Quando criança, durante a Segunda Guerra Mundial, ele morou por um tempo com sua família em um campo de realocação. A experiência os deixou amargurados e quebrantados, mas não derrotados. Jim trabalhou na faculdade e depois serviu no exército. Enquanto trabalhava como gerente na JC Penney, fez uma viagem à Europa. Lá ele conheceu Miyoko, a mulher que se tornaria sua companheira de vida. Em 1969 voaram para o Japão para se casarem na companhia de familiares e amigos.
Eles se estabeleceram em Glendora, Califórnia, onde compraram uma franquia de donuts. Mas Jim tinha uma ideia pouco convencional do que poderia ser um donut e a dupla decidiu provar isso. Como proprietários independentes, eles transformaram seu negócio modesto, que funciona apenas em dinheiro e funciona 24 horas por dia, em uma meca para os melhores donuts da cidade e, possivelmente, de qualquer lugar. Esqueça Krispy Kreme, Stan's, Randy's, Bob's e Blinkie's - para o donut nirvana, um donut de grandeza elevado à décima potência, que é a quintessência do donutness, não há páreo para as belezas artesanais de Jim Nakano, o Donut Man.
Estacione no estacionamento dos fundos e passe pelas pilhas de caixotes de madeira vazios que antes continham os morangos mais suculentos, os pêssegos mais maduros e outras frutas cultivadas localmente que atendiam aos padrões exigentes de Nakano. Quem disse que não dá para melhorar a Mãe Natureza não provou essas belezas artesanais que pesam quase meio quilo.
No estande, a tensão aumenta e as barrigas roncam quando os primeiros donuts emergem do banho rápido em óleo kosher de alta qualidade. Jim corta ao meio um travesseiro de massa fofa e fermentada com a precisão de um espadachim samurai e o enche até transbordar com morangos amadurecidos em videiras embutidos em cobertura de frutas frescas misturadas à mão. “Parece fácil, mas dá muito trabalho”, admite o modesto Nakano ao entregar a sua criação ao suplicante que tem a sorte de ser o primeiro da fila.
Aleluia!
Jim também faz donuts personalizados e festivos, e até mesmo suas barras de leitelho padrão; cream cheese glaceado; caudas de tigre; miolo de coco torrado; donuts de bolo salpicados de arco-íris e salpicados de noz-moscada; e rolinhos de canela amanteigados, elevam o comum ao extraordinário. “Eu não venho de donuts”, Jim admite. Mas no sul da Califórnia, onde 1.600 lojas de donuts fazem desta a capital mundial dos donuts, ele definitivamente chegou.
Homem Donut
915 E. Rota 66,
Glendora, Califórnia
(626) 335-9111
© 2007 Andrea Lita Rademan