Tuve la ocasión de acompañar a mi padre a visitar a un amigo de él, pero caminando nos hemos ido a una chacrita donde… su amigo tenía una chacra, era otro nihonjin, pero era un tipo inteligentísimo, muy culto se veía, tenía libros, pero parece que este señor estaba al tanto de lo que acontecía con la colonia japonesa. Yo jugaba haciéndome el loco, jugaba no me acuerdo si era un carro, creo que era un camioncito de madera, y los dos estaban sentados tomando su ron con ocha, allí fue donde escucho una cosa que me asustó.

Él le dice, el amigo, ‘Oye Tsukeo. Tsukeo no. Oye Shinki, sabes, vete de acá, vende ya la tienda, las dos tiendas, tú tienes la bodega (no le llamaban bodega, le llamaban tambo). Tú tienes el tambo y tienes el restaurante, eso es un indicio de que tú tienes plata, aunque no estés en la lista negra. Si pasa por aquí un soplón, te fregaste, te chapan al toque y te llevan al campo de concentración’. ¿Qué cosa? Y me padre dice ‘habrá que hacerlo’.

Lo estimaba mucho al otro tipo porque se veía que era un tipo muy culto. Y eso es lo que hace, vende, remata la tienda a un empleado que tenía y después también el restaurante y él se va, nos deja ahí en la casa, teníamos una casa chiquita, donde vivía mi papá, mi mamá y yo. Cuando él vende la tienda, él se escapa al campo y duerme en la casa de sus clientes, y quiénes son sus clientes, son chacareros. Los chacareros pues no tienen… En esa época –estoy hablando antes del año 40–, hay que tener en cuenta qué cosa, sabe Dios cómo, en qué rincón habrá dormido, cómo se habrá… no había dormitorio de hecho, habrá dormido no sé, sobre un sofá, y para no molestar mucho a una familia, iba donde otra familia y a otra, y en ese plan hasta que le agarró la pulmonía y se vino donde estábamos nosotros.