Quando minha mãe era viva, ela nos levava ao Rose Hills Memorial Park, em Whittier, Califórnia, para visitar o ohaka (terro do cemitério) da nossa família. De manhã cedo, limpávamos a parte de cima e ao redor da nossa lápide. Li os nomes, as datas e as palavras queridas gravadas na pedra de granito.
Muitas vezes me perguntei sobre esses nomes gravados no ohaka . Quem eram essas pessoas? Que tipo de histórias elas poderiam me contar? Como nos conectamos com elas? Depois, colocamos flores frescas e fizemos gassho (juntar as mãos) em frente ao ohaka para demonstrar respeito e gratidão àqueles que vieram antes de nós.
Minha mãe me contou sobre meu pai, Yoneto Nakata. Ele era um cidadão americano nascido em Sanger, Califórnia. Seus pais eram Rie Dehari e Suetaro Nakata, que trabalharam na fazenda em Sanger por seis anos. Eles retornaram a Hiroshima, onde seu pai comprou terras com o dinheiro economizado em Sanger. Sua mãe faleceu quando ele tinha doze anos. Meu pai retornou aos Estados Unidos aos dezesseis para começar uma nova vida. Ele partiu para Hiroshima aos vinte e um anos para o funeral do pai. Meu pai logo retornou aos Estados Unidos para retomar o trabalho em um viveiro de flores. Alguns anos depois, ele foi convocado para o Exército dos EUA. Durante a Segunda Guerra Mundial, meu pai se ofereceu para ser intérprete de nissei no Serviço de Inteligência Militar.
Depois da guerra, meu pai conheceu e se casou com minha mãe, Yaeko Niikura, de Gunma, Japão. Eles eram pais orgulhosos de uma menina, Mary, que nasceu no dia de Ano Novo, conhecido como Oshogatsu no Japão. Foi um novo começo para a família Nakata na Califórnia. Antes de partir para os Estados Unidos, meu pai se lembrou de me registrar no Koseki Nakata para meu futuro legado.
Infelizmente, meu pai adoeceu e morreu aos 29 anos. Minha mãe era viúva, tinha 21 anos. Eu tinha apenas seis meses de idade e estava no Japão, morando com meus avós, Kichi Nobusawa e Matsuji Niikura. Minha avó me amava como se eu fosse seu filho e me criou com seu filho mais novo, Kazuhiko. Quando a notícia da morte do meu pai chegou, toda a família ficou arrasada, especialmente minha avó.
Minha mãe estava sozinha na Califórnia, sem parentes. Eu tinha dois anos quando ela se casou com George Okai e logo me trouxe de volta para os Estados Unidos. Aprendi rapidamente a me adaptar a uma nova família com uma irmãzinha. Minha mãe fez questão de que praticássemos nossa língua japonesa, nossa cultura e nossas tradições. Comemoramos o Oshogatsu (Ano Novo Japonês), que também era meu aniversário, com deliciosa comida japonesa. Vestimos nossos quimonos (roupas japonesas) para o Dia das Meninas e nos reunimos com outras famílias japonesas para rezar em um templo budista local.
Ela pediu permissão a George para trazer minha avó de Gunma para morar conosco quando meu avô faleceu. Minha avó ficou feliz em nos ver, minha mãe e eu, depois de seis anos. Meu tio Kazuhiko, que era seu filho mais novo, veio mais tarde para os Estados Unidos. Mamãe me contou mais sobre George. Seus pais foram presos no Campo de Recolocação de Tule Lake. Quando seu pai faleceu, George se tornou o patriarca de sua mãe viúva e de seus três irmãos mais novos. Ele nunca aprendeu a brincar com crianças, a participar de nenhuma tradição japonesa ou a falar japonês.
Depois de dez anos de casamento, eles se divorciaram. Mamãe tentou se casar novamente com Ken Hanagata. Mamãe deu à luz outra menina. Quando a vovó morava conosco, éramos uma família de seis: mamãe, papai, vovó e três irmãs. A vovó sentia que eu estava infeliz e triste. Ela sempre me deu amor extra por estar sem pai. Quando a vovó adoeceu e morreu de câncer, suas cinzas foram enviadas para Gunma, no Japão. Eu me senti perdida novamente, primeiro sem pai e agora sem avó.
O alcoolismo e o tabagismo de Ken causaram um ataque cardíaco fulminante, e ele morreu rapidamente. Mamãe se tornou uma matriarca que mantinha a família unida e viúva novamente. Lentamente, ela apresentou sinais de Alzheimer. Ela precisava de mais cuidados do que podíamos dar a ela. Eventualmente, ela teve que viver em uma casa de repouso. Quando mamãe faleceu, ela foi enterrada ao lado de Ken em Rose Hills. George foi enterrado ao lado de sua segunda esposa. Eu sempre visitava seus ohakas em Rose Hills para me lembrar de que um dia fomos uma família unida. Meus pensamentos se voltaram para meu próprio pai, Yoneto Nakata. Mamãe me disse que enviou suas cinzas de volta ao Japão para ficar com seus pais. Fiquei triste por não saber mais sobre meu pai ou meus avós.
Quando me casei com John Sunada, expressei minha tristeza ao meu marido. Antes do falecimento de minha mãe, ela guardava todos os documentos importantes do marido para referência futura. Encontrei os documentos militares, fotos de família, passaportes e certidões de nascimento, casamento e óbito do meu pai cuidadosamente guardados dentro de uma caixa. Enquanto John e eu líamos todos esses papéis juntos, de repente me lembrei da palavra japonesa "koseki" (árvore genealógica). Com seu "koseki" , posso aprender mais sobre a família do meu pai. John e eu frequentamos várias aulas de genealogia no Museu Nacional Nipo-Americano em Los Angeles, Califórnia.
Viajamos para Hiroshima, Japão, onde os pais do meu pai nasceram, para obter o koseki dele. Como Masahiro Sunada, primo do John, era de Hiroshima, pedimos a ele ajuda com o koseki do meu pai, na busca por seus parentes vivos e com o ohaka . Fiquei feliz em receber dois kosekis da família Nakata e da família Dehari, em conversar com Sayoko Dehari, sua última prima viva, que também era uma sobrevivente de Hiroshima, e em localizar o ohaka do meu pai no Templo Renkoji. Decidi levar as cinzas do meu pai de volta para serem enterradas novamente em Rose Hills, onde estavam todos os ohakas da nossa família.
Apresentamos documentos ao Reverendo Matsukage, do Templo Renkoji, e ao prefeito de Hiroshima para aprovação da transferência de suas cinzas para os Estados Unidos. Antes de deixar Hiroshima, limpamos o ohaka do meu pai para fotografar o sobrenome Nakata em kanji (caracteres japoneses), o kamon (brasão da família) e o poema japonês do sutra budista. O Reverendo Matsukage, do Templo Renkoji, realizou uma cerimônia em memória ao meu pai, Yoneto Nakata. John e eu nunca esquecemos os laços que construímos juntos com todas as pessoas que me ajudaram a encontrar meu pai no Japão.
No voo de volta para casa com as cinzas do meu pai, lembrei-me de quando compramos os dois ohakas anos atrás para nossa família em Rose Hills. Eu queria homenagear minha avó, Kichi Niikura, que amava profundamente sua neta, e meu pai, Yoneto Nakata, que nunca conheceu a filha, mas a amava incondicionalmente. As cinzas de ambos foram originalmente enterradas a seis mil milhas de distância, no Japão.
Dediquei uma lápide em nome deles em um cenotáfio (túmulo vazio sem cinzas) em Rose Hills. Com as cinzas do meu pai devolvidas, nós o enterramos novamente no ohaka e removemos a palavra cenotáfio. Eles foram enterrados juntos no mesmo ohaka em Rose Hills. O ohaka do John e o meu ficam ao lado deles. Posso cuidar deles como eles cuidaram de mim há muitos anos.
Reconheço a importância dos ohakas com seus sobrenomes e dos kosekis com suas histórias familiares para nos unir. Agora, todos os meus familiares estão em Rose Hills. Assim, posso visitá-los a qualquer momento, ler seus nomes nos ohakas com orgulho e fazer gassho para honrar sua memória e seu legado. Nos reencontramos mais uma vez.
© 2025 Mary Sunada
Os Favoritos da Comunidade Nima-kai
Todos os artigos enviados para esta série especial das Crônicas Nikkeis concorreram para o título de favorito da nossa comunidade. Agradecemos a todos que votaram!


