Sob muitos protestos, frequentei a escola de língua japonesa todos os sábados, desde os meus seis anos de idade até os meus anos de ensino médio no Condado de Los Angeles.
Eu faço parte da geração Jones, amplamente desconhecida, de Barack Obama, que faz a ponte entre os baby boomers e a Geração X. Eu ia para a escola com um chapéu feio (que tortura!) com roupas costuradas pela minha mãe a partir de moldes Simplicity. Era uma época em que feito no Japão significava rádios transistores baratos. Não era legal ser japonês e falar japonês.
No entanto, depois de uma semana rigorosa de escola pública, eu tinha que sentar com outros em outra sala de aula nas manhãs de sábado, perdendo os desenhos animados de sábado (sim, isso era uma coisa) e as festas do pijama de sexta à noite. Entre um dos primeiros kanjis que aprendemos a escrever estavam nossos nomes. Como a maioria de nós, exceto um menino, era de ascendência japonesa, todos nós tínhamos kanjis para pelo menos nossos sobrenomes. Nosso kanji para Hirahara é 平原, que significa literalmente campo plano. O kanji para hira平 também pode ser lido como hei , como em heiwa , que significa paz. Como meus pais são hibakusha de Hiroshima, sobreviventes da bomba atômica, sempre adorei o simbolismo para 平.
Eu também sou a primogênita; minha mãe imigrante estava na América há apenas um ano quando cheguei. Eu era a única parente próxima de sangue da minha mãe nos EUA até meu irmão nascer, oito anos depois de mim. Como resultado, não me deram um nome do meio porque essa não é uma prática comum no Japão. Recebi um kanji para meu primeiro nome, Naomi 直美.
Há uma conexão entre meu primeiro nome e o primeiro nome da minha mãe, Mayumi. Ambos os nomes têm mi美, que também pode ser lido como utsukushii , ou bonito. Quando minha mãe nasceu, meu avô aparentemente ficou comovido com o formato de suas sobrancelhas. Como resultado, seu kanji é 眉美, que significa literalmente sobrancelhas bonitas. (Nota: mayu em Mayumi pode ser escrito de maneiras diferentes, mudando assim seu significado. Além disso, alguns japoneses dispensam o kanji e usam hiragana ou mesmo katakana em vez de seu primeiro nome.)
Pule para o meu primeiro acordo de tradução com uma editora japonesa para alguns dos meus mistérios de Mas Arai. Não me lembro se me pediram, mas quando as cópias finais chegaram à minha porta, fiquei surpreso ao ver que meu nome na capa e dentro do livro estava escrito em katakana. Ver meu nome escrito assim foi um pouco desconcertante e desconcertante depois de todos aqueles anos de escola japonesa, escrevendo cuidadosamente meu nome em kanji por décadas. Eu afastei minha surpresa por aqueles dois livros ( Gasa-gasa Girl e Snakeskin Shamisen ), mas quando o último Mas Arai, Hiroshima Boy , estava para ser publicado no Japão, fiz o pedido ao meu editor — você pode escrever meu nome em kanji?
Para minha surpresa, isso era um problema. Eu era claramente um estrangeiro, um gaijin , literalmente uma pessoa de fora. E os gaijin sempre têm seus nomes escritos em katakana, apesar da possibilidade de serem nikkeis que se identificaram com um nome em kanji durante a maior parte de suas vidas.
Tenho que dar crédito ao meu editor japonês, porque depois de algumas discussões internas das quais não tive conhecimento, a empresa adotou meu kanji para o mistério final de Mas Arai,
Mais tarde, eu estava explicando esse cenário para uma amiga, uma jornalista japonesa, e ela expressou que era errado eu insistir no uso de kanji. O uso de katakana no sobrenome de alguém identifica imediatamente que sou estrangeiro e que a obra é traduzida. (O nome do tradutor também está na capa, então eu afirmo que há algumas pistas de que sou um "gaijin".) É confuso para o leitor japonês, ela me disse.
Eu entendo o que ela estava dizendo e, de fato, em um excelente livro acadêmico, Redefining Japaneseness , escrito pela Professora Jane H. Yamashiro, profissionais nikkeis no Japão como Glen Fukushima confirmam a perspectiva do meu amigo. Quanto mais fluente um nikkei se torna em japonês, mais provável é que ele adote katakana como nome para comunicar que não é japonês nativo. Mas eu vejo o uso comercial e empresarial de forma diferente do que para meus propósitos como contador de histórias.
Às vezes, rejeitei minha herança, mas nunca abandonei meu nome. Eu tinha caminhado a colina em uma pequena cidade na província de Hiroshima para chegar ao túmulo de Hirahara com o kanji 平原 esculpido em lápides. Eu disse às pessoas que meu primeiro nome significava honestamente bonito ou lindamente honesto, este último um atributo que aspiro abraçar completamente.
Não sei se meu uso de kanji para meu nome é problemático para leitores japoneses ou veículos de mídia, mas concluí que está tudo bem. Sim, sou americano, mas isso não significa que sou facilmente classificado como um estranho. Nós, fora do Japão, tivemos que lutar com figuras de autoridade, colegas e até nós mesmos por nossos nomes, abundantes em histórias de família. Então, nos círculos japoneses, reivindico 平原直美 como meu nome. Quem sabe, talvez eu comece uma tendência.
© 2024 Naomi Hirahara
Os Favoritos da Comunidade Nima-kai
Todos os artigos enviados para esta série especial das Crônicas Nikkeis concorreram para o título de favorito da nossa comunidade. Agradecemos a todos que votaram!