Seguindo os passos do meu avô

Em 1988, há 34 anos, mais de 40 anos depois do repatriamento da minha mãe e da minha avó da Manchúria, coloquei em acção um plano que vinha traçando há algum tempo. A ideia era que três gerações, minha mãe, minha avó e eu, visitássemos a terra da antiga Manchúria. Naquela época, eu trabalhava em uma editora em Tóquio. Então, depois de assistir ao filme O Último Imperador, de Bernardo Bertolucci, que retrata a vida do imperador fantoche da Manchúria Puyi, ele conseguiu visualizar concretamente a imagem da Manchúria que sua mãe lhe contava desde criança.

Minha avó Kayo tinha 70 anos na época. Parecia ser a única vez que pude visitar o local de descanso final do meu avô, que morreu como prisioneiro de guerra depois que nos separamos na Estação Suika, o que era o desejo da minha avó e da minha mãe. No entanto, antes do incidente de Tiananmen, as viagens gratuitas ainda não eram permitidas na China. Lembro-me que o custo era bastante elevado, pois exigia um guia profissional enviado pelo governo chinês, mas se ainda esperasse pela liberalização poderia ter perdido a oportunidade da minha avó. Ela não tem escolha a não ser cumprir a missão enquanto ainda tem energia e força.

Pedi a uma agência de viagens do governo chinês que criasse um itinerário para uma viagem de uma semana a Pequim, Harbin e Mudanjiang, e parti para a China durante os feriados da Semana Dourada de 1988 com minha mãe e minha avó, que tinham vindo de Oita para Tóquio. . Mudanjiang é a cidade onde ficava o campo militar soviético onde meu avô morreu. Harbin foi uma escala no caminho para Mudanjiang.

A partir da esquerda: autora, mãe Emiko, avó Kayo.

Para a cidade natal da minha mãe, Melancia

No aeroporto de Pequim, uma jovem que parecia ter cerca de 20 anos me cumprimentou com um sedã. Ela foi minha guia intérprete profissional em Pequim. A avó entregou ao guia, cujo nome ela não conseguia mais lembrar, alguns acessórios de souvenir e meias, e disse: “Obrigada pela ajuda”. No dia seguinte, fiquei surpreso ao descobrir que o carro que nos encontrou no hotel havia mudado de um sedã comum para um carro preto de luxo. Senti que me lembrei de que a minha avó não tinha esquecido as competências de vida que experimentou na Manchúria, onde viveu há várias décadas. Depois de visitar atrações turísticas como a Cidade Proibida e o Parque do Templo de Tian, ​​voamos para a próxima cidade, Harbin.

Nosso guia em Harbin foi memorável. Ele era um homem de 40 anos e era muito gentil. Depois de dar uma volta pela cidade, ele aceitou nosso convite para conversar um pouco em seu quarto de hotel e, quando notou a revista japonesa que eu havia trazido com ele, perguntou: “Posso lê-la um momento?”. Talvez fosse difícil obter revistas em língua estrangeira na época. Além do mais, a capa da revista era uma foto do então principal líder da China, Hu Jintao. Quando eu disse: “Por favor, já li, por favor leve para casa”, e ele levou a revista para casa, guardando-a dentro do casaco para que as pessoas não soubessem que ele a estava segurando. impressionante.

No dia seguinte, nosso guia havia planejado que fôssemos um pouco mais longe de Harbin, mas minha mãe anunciou de repente que queria visitar Suica, a última cidade onde nossa família morava. O guia nos perguntou na noite anterior por que estávamos viajando para a China e de repente mudou nossos planos, dizendo: "É longe o suficiente para uma viagem de um dia. Ok, vamos lá". Pensando bem, há uma boa chance de que devêssemos ter informado ao nosso chefe sobre a mudança de horário do viajante estrangeiro, mas ele aceitou nosso pedido sem consultar ninguém.

Então fomos para Suika, onde a família da minha mãe viveu até o fim da guerra. Lembro que demorava cerca de 4 horas só de ida. Além disso, da janela do trem só se vê uma vista monótona de campos e fileiras de árvores que se estendem até o horizonte. Quando cheguei a Suika, parecia-me uma cidade rural vazia. As estradas eram em sua maioria não pavimentadas e lamacentas. Eu me pergunto para onde foram todas as paisagens urbanas modernas de que minha mãe falou? A única coisa que me impressionou foi o simples sorriso da criança. Embora não tenham conseguido localizar a casa onde moravam suas mães, agradeceram diversas vezes ao guia. Tenho certeza de que ela ficou feliz por ele ter mudado seus planos de mostrar a ela sua cidade natal.

oração da avó

Depois de deixar Harbin, fomos para Mudanjiang, onde meu avô Susumu morreu. Outro guia masculino nos encontrou no aeroporto de Mudanjiang. Depois que expliquei sobre meu avô, ele chamou outro homem e o levou comigo a um antigo campo militar soviético. Claro, não sei onde meu avô está enterrado. Minha avó usou o pinheiro ali como sepultura e ofereceu-lhe saquê e ameixas em conserva. Na verdade, foi o primeiro serviço memorial em mais de 40 anos.

Kayo e Emiko assistem Kayo realizar um serviço memorial no local de descanso final de seu avô em Botane.

Depois da guerra, minha avó trouxe minha mãe, seu irmão mais novo e minha irmã de volta da Manchúria para o Japão, e cuidou de meu sogro (que era meu bisavô) enquanto trabalhava na casa dos pais de seu falecido marido como um agricultor desacostumado. Nunca me casei novamente. Talvez ele estivesse relatando suas décadas de trabalho árduo a Buda no local onde seu avô morreu. Porém, imagino que minha avó, que tinha uma mentalidade positiva, estava orando pela alma do meu avô. Não há como confirmar isso para minha avó, que faleceu em 2008.

Quatro anos depois de seguir os passos de meu avô com minha mãe e minha avó, larguei meu emprego em uma editora em Tóquio e me mudei sozinho para Los Angeles. Ele veio para os Estados Unidos acreditando que cruzar o oceano lhe abriria um novo futuro. Pergunto-me se o meu avô, Susumu Kono, sentiu o mesmo que eu há quase 70 anos, quando procurou uma nova terra na Manchúria.

© 2022 Keiko Fukuda