Seus pais alguma vez conversaram com você ou seus irmãos sobre o que estava acontecendo?
Bem, veja, minha mãe e meu pai falavam japonês em casa. Mas quando minha mãe falou conosco, talvez antes da guerra ou do acampamento, ela poderia ter falado conosco em japonês porque papai insistia que falássemos japonês. Mas assim que chegamos ao acampamento, era o jeito japonês. “Nihogno hanishitaku nakata.” (Não queria falar japonês). Bata com o punho no topo da mesa “Não, não”. Meu pai falava alto, então lembro-me de sair do acampamento e, se fôssemos a algum lugar, eu dizia ao papai: “Não muito alto”. Eu não queria que as pessoas soubessem que éramos japoneses.
Então foi assim que a linguagem interrompeu todo o nosso modo de vida. Nosso ser cultural. É difícil entender. E eu conheci [pessoas] nessas peregrinações. Um garoto de cinco anos que interpreta o pai veio buscá-lo e o pai conversou com ele em japonês. Ele ficou com vergonha de ouvir japonês de seu pai. E ele voltou mais tarde e disse ao pai: “Não fale comigo em japonês quando vier atrás de mim na frente dos meus amigos”. Nunca ouvi isso antes. E você não pode imaginar alguém sendo assim em relação à nossa linguagem, sendo constrangido, envergonhado. Mas, você sabe, é engraçado. Não penso mais nisso agora. Agora é quase um presente. Falam vários idiomas, eles veem as coisas de maneira muito diferente. É um benefício versus um prejuízo.
O que você lembra sobre Tanforan? Quais foram suas primeiras impressões?
Dificilmente [qualquer]. Ficamos lá apenas três, quatro meses. Mas lembro-me de partes de Topaz.
O que você lembra do Topázio? Seus pais trabalharam no acampamento?
Meu pai era cozinheiro. Fomos para lá em outubro de 42. Então, no verão de 43, meu tio estava trabalhando na agricultura em Montana. Então meu pai também foi trabalhar lá. Mas tendo quatro filhos em casa, ele não podia sair, sabe, ficar muito tempo longe. Mas também havia uma forma de poupar dinheiro, de ganhar dinheiro, porque assim que saímos do acampamento, encontrámos o local para cultivar e arrancar as árvores, contratar pessoas. Ele precisava do dinheiro. E meu pai tinha uma pessoa muito simpática que cuidava de sua fazenda de tratores. E tínhamos um carro de passageiros, Ford 37. Mamãe nos levava a cinemas drive-in e outras coisas. Ainda lembro.
Então todos os seus pertences estavam seguros?
Alguém cuidou disso. Você ouve muitas histórias de pessoas que perderam coisas porque foram vandalizadas ou roubadas. Meu pai teve muita sorte.
Você se lembra de voltar depois do Topaz?
Completamente. Eu lembro. Meu pai, nós tínhamos um trator e ele trabalhava com trator para todos esses floricultores. Tinha um amigo nosso que cultivava orquídeas. Ele tinha uma estufa. Então papai tinha bons amigos do Bloco 16 de Topaz que se estabeleceram em Walnut Creek. Então papai imediatamente disse: “Ah, você deveria trabalhar para esses Okumuras, que têm uma casa para você ficar e trabalhar”. Eles cultivavam essa variedade de flores, as orquídeas eram muito difíceis de cultivar. Não estava quente o suficiente. Os invernos seriam muito frios para as orquídeas que eram cultivadas principalmente no Havaí ou em outros lugares.
Eu tinha duas irmãs mais velhas que eram donas de uma propriedade e uma era dona do supermercado. E assim que saímos do acampamento, eles compraram uma mercearia em Mountain View chamada Capsule City Market. As pessoas que moravam em Mountain View saberiam disso porque vendiam produtos japoneses [em] 1946, '47. Quando estávamos cultivando em Palo Alto, eles compraram a loja.
Você experimentou algum tipo de reação negativa ou foi mais ou menos acolhedor?
Palo Alto é um lugar onde era difícil encontrar ou alugar casas ou comprar casas em determinadas áreas. Mas porque encontramos esta propriedade ao lado da Universidade de Stanford, parte de onde o Parque Industrial de Stanford se tornou. A maioria dos nossos vizinhos encontrou um pedaço de terra de 20 acres, cultivamos por dois anos e então ele quis vendê-lo. E então encontramos outro pedaço de terra de 20 acres. Então, para encontrarmos essas terras onde você tem que arrancar as árvores ou limpar e coisas que você tem que fazer, há muito trabalho duro preparando a terra para realmente cultivar. Alguém talvez estivesse cultivando, mas foi ao acaso. Não era realmente uma fazenda. E quando papai queria cultivar algo, ele queria ter certeza de que cultivaria direito. Ele era um verdadeiro Issei. E então encontramos um lugar para cultivar em San Jose.
E você era dono daquela terra?
Que nós compramos.
Uau. Então deve ter sido bom para seus pais finalmente possuir terras.
Mudamos para uma casa nova depois de morar nesses barracos. Isso foi na propriedade. A casa não era habitada há dez anos, mas tínhamos que torná-la habitável. E então a irmã mais velha do papai veio nos ajudar e os filhos da próxima irmã mais velha do papai nos ajudaram. Quando compravam o supermercado, os filhos demoravam quando o papai precisava de alguém para dirigir seu caminhão. Nós cultivamos feijão, então eles estavam enlatando feijão. Então tínhamos que ir até a fábrica de conservas para entregar o feijão todas as tardes ou início da noite.
Então ele trabalhou até meu irmão comprar uma casa em San Martin. Meu pai ia lá todos os dias plantar tomate. E essa era a sua especialidade. Cultivamos uma boa área de tomate. E então, uma vez incorporados, patrocinamos novamente esta [exposição rotativa do JAMsj patrocinada pela Mune Farms] para eu homenagear meu irmão porque sem ele, você sabe, todo mundo deixou a fazenda. Kin queria ficar e se tornar fazendeiro.
E quando você vendeu o imóvel?
Acabamos de alugar o terreno primeiro. E depois, em Morrill Road, comprámo-lo em 1950 e vendemo-lo em 1967. E então tivemos que vendê-lo para comprar este lugar onde construímos estritamente um galpão de embalagem para os tomates. E então tivemos que construir esses dois grandes refrigeradores de 9 por 12 metros. Tivemos que pré-resfriar os tomates para serem enviados para o leste. Então tínhamos um corretor que vendia nossos tomates. Na verdade, as pessoas diriam: “Vocês se tornaram os maiores produtores de tomate do condado de Santa Clara”. Dimensionar máquinas era a primeira coisa que precisávamos ter. Não podíamos mais dimensioná-lo manualmente.
Então essa foi outra razão pela qual eu quis fazer isso, pelo bem de Kin, que estava morrendo de mesotelioma. Tivemos essa inauguração em fevereiro e Kin não pôde comparecer. Estava muito frio, ele estava bastante frágil. E ele morreu em agosto.
Mas ele sabia do impacto de sua história e do nome da família.
Ah, sim, naquela abertura, eu queria falar sobre Kin. Quando meu irmão decidiu que seria o verdadeiro fazendeiro e que meu irmão mais novo e eu nos juntaríamos, acho que meu pai ficou muito feliz.
Você era mais próximo dele?
Você sabe, nós não estávamos realmente. Tínhamos atitudes tão diferentes. Tornei-me um viajante. Quando saí, num verão, porque meu cunhado entrou para a fazenda, não nos dávamos bem. Então foi uma boa desculpa. Então parti para a Europa e fiquei fora por quatro meses. Eu tinha um passe Eurail de três meses para passar um tempo na Inglaterra. Então, quando voltei para casa em setembro, Kin me pegou no aeroporto. Esse foi um dos últimos anos e em 76 [ele] comprou uma creche. Está em Union City agora. Mas foi a creche Frank Ogawa quem se tornou prefeito de Oakland. Esse era o seu berçário. Ele não trabalhou tanto para manter e administrar uma creche. Então Kin expandiu e ele abriu dois negócios. E agora penso, meu Deus. Quão duro ele trabalhou, como ele era bom com, você sabe, os Nikkeis ou Niseis. Eles trabalharam duro.
E ele nunca falou sobre dinheiro. Mas porque eu não tinha onde ficar. Então, quando passei pelo México, fiquei lá cerca de quatro ou cinco meses. Mas voltei para casa pouco antes do Natal porque Kin estava morrendo de mesotelioma. E então minha sobrinha queria que alguém ficasse na casa dela. Ela tem um pequeno quarto na casa da vovó nos fundos. Bem, então Kin disse: “Venha morar conosco”. Eu disse: “Parente. Você sabe, eu quero pagar o aluguel. A primeira vez que o ouvi dizer “Tenho muito dinheiro. Você não precisa. Mas sinto falta principalmente dos últimos quatro meses, quando Kin esteve doente.
Você às vezes fica nostálgico ao ver que nada aqui em San Jose é terra agrícola?
Não me importei de deixar a fazenda depois de 40 anos. Você trabalha em uma fazenda, você fica feliz por ser assim ( faz gesto de tirar o pó com a mão ). Tirando a poeira das mãos para esse trabalho duro.
E quanto aos seus pais – eles faleceram no momento em que a reparação foi concedida?
Meu pai morreu em 2001, três meses antes do 11 de setembro. Ele viveu até os 97 anos.
Então ele recebeu seu pedido de desculpas e reparação. Você se lembra da reação dele a isso?
Ah, ele estava tão feliz. Ele ficava me perguntando. Eu estava meio que trabalhando no comitê de reparação ou reparação. Eu disse: “Papai, nós vamos conseguir. Nós vamos conseguir. Ele não conseguia acreditar. E, finalmente, o dia em que recebemos a notícia de que o presidente Reagan assinou a carta de desculpas e eles tiveram um evento no edifício Issei Memorial, logo ao lado. E papai era o único Issei lá. Eu estava tão orgulhoso dele. “Papai, vamos. Vamos comemorar porque eu te disse, papai, vamos conseguir o dinheiro.
Papai e mamãe nunca falaram sobre qualquer amargura do acampamento. Nunca falei mal dos brancos. Mas ele sempre dizia: “Basta trabalhar mais do que eles e você será melhor do que eles, mentalmente”.
*Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 15 de abril de 2020.
© 2020 Emiko Tsuchida
