Jou Schnell olhou pela janela de sua pequena casa de madeira com quatro cômodos em Gold Hill. Através das nogueiras, a luz salpicada incidia sobre a grama coberta de orvalho, uma visão comum durante os últimos dias de verão na Califórnia.

Sua babá, Okei, estava atrasada. Ela mesma era apenas uma criança. Apenas cerca de dezessete. Jou se lembrou de quando ela mesma tinha dezessete anos, sete anos atrás, quando o xogunato Tokugawa ainda detinha o poder sobre a casa de sua infância no Japão. O magnífico Castelo Tsuruga em Wakamatsu ainda existia em toda a sua magnificência na época, um farol para todos os samurais ainda leais ao shogunato.

Todas as suas necessidades físicas foram atendidas. Mas havia um lado negativo em sua vida em Aizu. Ela não tinha muito a dizer sobre seu futuro. Então, quando lhe disseram que havia sido arranjado para ela se casar com um gaijin , John Henry Schnell, ela não pôde recusar.

Ela nunca tinha visto um homem branco de perto antes. As forças contra o xogunato referiam-se a eles como bárbaros e, para ser honesto, Jou inicialmente teve medo de estar na companhia de John Henry. Ele era da Europa, um prussiano. Seu irmão, Edward, também tinha uma esposa japonesa.

Quando Jou deu à luz seu primeiro filho no Japão, ela se perguntou como seria sua aparência quando crescesse. A filha de Edward já tinha sete anos; os primos seriam parecidos? Será que o cabelo claro do bebê acabaria ficando preto como a cor do nori ? Será que seus olhos castanhos se transformariam em olhos azul-esverdeados como os de seu pai?

Jou queria um nome japonês para sua filha. Um nome com um kanji que a definia como pura e bela. John Henry, por outro lado, insistiu em um nome cristão.

“Frances”, dissera o marido. “Vamos chamá-la de Frances.” E como sempre, John Henry conseguiu o que queria.

Seu marido trabalhava com armas, especificamente a serviço de seu benfeitor, Matsudaira. Os samurais da região, em particular o benfeitor de John Henry, precisavam das armas tanto quanto precisavam de suas espadas, talvez mais ainda com a guerra civil destruindo sua casa em Tōhoku. Os samurais mais jovens apoiavam o Imperador Meiji e a família imperial e buscavam a destruição de um dos últimos redutos, o Castelo Tsuruga. Wakamatsu não foi capaz de resistir ao poder de fogo do inimigo. Tudo estava perdido. Adolescentes, provavelmente da idade de Okei, cometendo seppuku nas ruínas. Foi quase demais para Jou aguentar.

* * * * *

Em maio de 1869, os três membros da família Schnell viajaram no SS China , para um lugar chamado Califórnia, Kashu , com um punhado de outros japoneses.

Na Califórnia, todos os chamavam de chineses, celestiais, chineses. Jou viu muitos imigrantes chineses em São Francisco, onde desembarcaram. Eram em sua maioria homens com longas filas e pele escura, provavelmente por malharem ao sol.

Jou não queria se tornar uma camponesa. Ela tinha muito orgulho para isso.

Nos jornais americanos locais, os repórteres descreveram Jou como tendo “delicadeza refinada, formas e características muito bonitas e um discurso muito cativante”.

Quando um dos moradores de Gold Hill traduziu o artigo para Jou, ela cobriu a boca fingindo constrangimento. Mas secretamente ela estava satisfeita. Se ela fosse expulsa de seu país natal, pelo menos poderia ser vista como a rainha deste novo lugar.

John Henry não perdeu tempo quando chegaram a Coloma. Eles tinham ouvido falar que já havia sido uma “montanha de ouro”, mas com base nas eclusas e cabanas de prospecção abandonadas pelas quais passaram a caminho de Gold Hill, as coisas haviam mudado. Implacável, em junho de 1869, um mês após sua chegada, John Henry pagou US$ 5.000 para comprar 160 acres no distrito de Gold Hill, em Coloma, de um fazendeiro chamado Charles Graner.

Como líder da colônia, John Henry foi o primeiro responsável pela construção das moradias e pelo plantio de sementes de chá ao redor do celeiro.

A função oficial de Jou, por outro lado, era “cuidar da casa”.

De volta ao Japão, há muito tempo, ela teria tido ajuda, incluindo conselhos de todas as parentes do sexo feminino em sua vida. Mas depois de alguns meses veio aquele desconforto familiar em seu estômago e então sua menstruação cessou. Ela estava grávida de novo, mas desta vez em uma terra completamente estranha.

As outras mulheres da colônia pareciam entusiasmadas com a nova adição, mas Jou reconheceu o medo e a apreensão subjacentes em seus olhos. Como ela poderia trazer outro bebê para esta situação incerta?

Felizmente, Gold Hill agora tinha um médico capaz de usar ervas e outros medicamentos naturais para sustentar os colonos. Na primavera de 1870, Jou deu à luz sua segunda filha.

“Esta é a primeira criança japonesa que nasce na América”, anunciou o médico, fazendo Jou inchar de orgulho.

Quando John Henry anunciou que esta segunda filha se chamaria Mary, Jou não protestou. Ela sabia que esse era o nome da mãe do Deus cristão. Talvez o nome pressagiasse um novo futuro para todos eles.

* * * * *

Criar duas meninas numa terra estranha revelou-se um desafio. Às vezes, à noite, enquanto John Henry roncava ou rangia os dentes de estresse, Jou ficava acordada, atenta ao choro das filhas. Como babá, Okei foi prestativa, mas ela mesma era uma criança, sem qualquer conhecimento de primeira mão sobre ter filhos. Às vezes Jou se preocupava com ela porque ela parecia muito frágil. Às vezes, o corpo de Okei simplesmente congelava na posição, talvez por muita saudade de casa, e Jou tinha que chamar seu nome várias vezes para chamar sua atenção.

A adolescente não compartilhou muitos detalhes de sua vida e Jou se perguntou se havia algum tipo de escândalo e trauma em sua família. Bem, para qualquer japonês estar aqui em Gold Hill, tinha que haver uma história trágica.

A vida de John Henry, na verdade, foi ameaçada depois que o Castelo Tsuruga foi tomado. Seu benfeitor, Matsudaira, foi condenado à morte. Foi um milagre terem conseguido escapar no SS China com 50 mil plantas de amoreira com três anos de idade e seis milhões de sementes de plantas de chá. Até então, nenhum japonês estava oficialmente autorizado a deixar o arquipélago.

Outras mães com filhos pequenos aqui em Gold Hill mantiveram uma distância respeitosa dos Schnell. John Henry fez muitas promessas. A Colônia Wakamatsu deveria ter centenas de japoneses trabalhando aqui nessa época. Em vez disso, tinham apenas dezenas de trabalhadores, amoreiras murchas e plantas de chá atrofiadas. Schnell ouvira dizer que a vida de Matsudaira havia sido poupada no Japão e falava muitas vezes que o socorro financeiro estava a caminho.

Quando Mary começou a chorar em seu berço, Jou a pegou no colo e começou a desabotoar sua camisa para amamentá-la. Enquanto isso, Frances gritava pela atenção da mãe. Com a chegada de sua irmã mais nova, Frances começou a envelhecer, balbuciando e chupando o dedo.

Quando Mary agarrou-se, Jou cobriu o peito nu com uma gaze e olhou pela janela. Ela suspirou de alívio. Okei havia chegado para ajudar.

Capítulo Dois >>

(Nota do autor: As fontes de não ficção usadas para esta criação ficcional incluíram The Wakamatsu Tea and Silk Colony Farm and the Creation of Japanese America , de Daniel A. Métraux, artigos Discover Nikkei e Sierra Stories: Tales of Dreamers, Schemers, Bigots, and Gary Noy's Sierra Stories: Tales of Dreamers, Schemers, Bigots, and Ladinos .)

© 2019 Naomi Hirahara