Espero que Crowe ameace expor publicamente minhas mentiras. Imagino ser expulso do dormitório e aparecer na primeira página do Stanford Daily : um chef de sushi japonês de meia-idade se passando por um estudante de graduação.
“Festa Anago ”, diz ele, afiando a faca de cozinha com uma haste de aço.
"Com licença?" Encontro uma peneira de arame e coloco meu caldo em um recipiente de plástico. Usarei o dashi para outro propósito.
“Você quer dizer que preparou um banquete anago para outro cliente além de mim?”
Pisco e me concentro em seus olhos castanhos. O cabelo é diferente, mas o rosto é o mesmo. Meu telefone toca, mas eu ignoro.
Deve ter sido há dois anos, quando eu ainda estava com Kurt. Esse homem entrou no sushi bar e pediu que eu elaborasse um cardápio especial para sua esposa no aniversário de casamento. Ela era louca por enguia. “Não me importo com o custo”, disse ele. Em vez de unagi , enguia marinha, sugeri anago , ou enguia de água doce, uma opção mais sustentável.
Lembro-me de ter pensado em como aquilo era romântico e na sorte que seu companheiro devia ter. Ela era esbelta e ágil – possivelmente uma dançarina em sua juventude, com cabelos ruivos encaracolados que caíam até os ombros.
Ela fez ooh e aah com tudo que eu criei: hone-senbei , ossos de enguia fritos que estalavam como biscoitos de arroz; sopa com pedacinhos de anago ; e, claro, sushi com anago grelhado com molho doce teriyaki.
“Ela era uma mulher encantadora”, digo, colocando meu caldo caseiro na prateleira de baixo da grande geladeira. "Como ela está?" Mais dings no meu telefone.
“Ela morreu há seis meses. Câncer de mama."
Estou tão chocado que não consigo falar por um momento. Sua esposa parecia tão vibrante há apenas dois anos.
Ele pode ler minha mente. “Aconteceu rapidamente. Pelo menos ela não sentiu dor por muito tempo.
“Eu sinto muito,” eu digo e lágrimas brotam em meus olhos. “Acabei de perder meu marido. Bem, meu ex-marido.
Ele para de afiar e inclina a cabeça para ouvir com mais atenção.
“Quer dizer, não é a mesma coisa. Estamos divorciados e faz meses que não o vejo...
Crowe olha para mim e então começo a chorar.
* * * * *
Ele faz chá verde de jasmim para nós dois e o jasmim envolve meus seios da face e consegue me acalmar. Não quero contar muito a ele porque toda essa situação com Kurt é muito complicada e, sim, potencialmente perigosa.
“Foi muito repentino”, eu digo. “Muito chocante.” Não ofereço mais nada.
Uma explosão de loira entra na cozinha aberta. “Estava procurando por você”, Carrie me diz. "Estou mandando mensagens para você há uma hora." Ela suspeitamente observa a cena de nós dois bebendo xícaras de chá fumegantes juntos. “Estou interrompendo alguma coisa?”
“Ah, nada,” eu me levanto e tiro meu telefone da bolsa. Com certeza, cinco mensagens de texto. "É melhor eu ir."
“Ela tem que ir,” Carrie praticamente me empurra para fora da cozinha.
“Obrigada pelo chá”, grito, pendurando minha sacola Whole Foods no ombro.
Quando estamos no corredor, digo a Carrie: “Tenho muito para lhe contar”.
"Eu aposto que você faz." Um pouco de sarcasmo demais para o meu gosto, mas deixei passar.
O telefone de Carrie toca. “Som está nos comunicando via Facetiming”, ela diz e inclina a tela em minha direção para que nós dois possamos ver.
A cabeça de Som ocupa a maior parte da tela. Ele tem uma cabeleira preta que está mais bem cuidada do que o normal. “Consegui o emprego”, ele anuncia.
"Que trabalho?" Som trabalha como ajudante de ônibus no Yudai's Corner desde que sou chef de sushi lá.
“Ótimo”, exclama Carrie. “Ele entrou na Oxford Strategies.”
“Estarei fazendo a entrada de dados. Digitar 75 palavras por minuto foi útil. Começo amanhã.”
“Você não pode trabalhar lá, Som. É perigoso. Alguém pode saber que estamos conectados.”
“Às vezes você tem que estar na boca do leão para descobrir o que está acontecendo.”
É disso que tenho medo — e que esse leão arranque a cabeça de Som com uma mordida.
“Yudai vai dar a ele uma folga para esse trabalho secreto”, explica Carrie.
Não acredito que Yudai sacrificaria o bom funcionamento de seu negócio para me ajudar.
“Meu irmão mais novo estará trabalhando em meu lugar. Não se acostume muito com ele, porque estou voltando.”
“É melhor você,” eu digo. Yudai's Corner não seria o mesmo sem a energia frenética de Som.
Quando ele desliga, entramos no dormitório de Carrie. Ela está dormindo no loft, deixando o futon para mim no chão.
Nós dois caímos em cima do futon. “Então, o que estava acontecendo entre você e Crowe?”
"Nada. Estávamos conversando sobre comida. É uma pequena mentira, mas há verdade suficiente nela para que eu não me sinta muito culpado.
“Cuidado, ele é meio jogador.”
Estou irritado com o aviso de Carrie. Ela está realmente insinuando que eu poderia estar interessada nele? Há coisas mais importantes na minha vida com as quais lidar.
“Isso é o que encontrei no condomínio.” Tiro o Mac Notebook da minha sacola da Whole Foods.
“Por que você não me contou desde o início?”
Carrie imediatamente abre o laptop. “Você sabe qual pode ser a senha dele?”
“Mochiko?”
Carrie franze a testa. "Nome do animal de estimação. Um pouco fácil demais, mas vou tentar.”
Tentamos diferentes versões do nome do meu gato com vários números. O ano de nascimento de Kurt, meu ano de nascimento, o número de seus jogadores favoritos no Giants e no Warriors. Mas nada.
“Experimente tamago ”, digo a ela. E então um encontro. A data em que nos conhecemos.
Tamago foi o que o conquistou, Kurt me contou. Meu tamagoyaki foi o melhor fora do Japão. Ele havia chegado ao Yudai's Corner em um dia de muito vento em outubro. Lembrei-me disso porque Kurt nunca me deixaria esquecer.
Carrie dá uma bica no laptop e ao clicar no último número e na tecla Enter, o computador aceita a senha e passa para a próxima tela. Nós estamos em.
© 2019 Naomi Hirahara
