“Quando ele voltou para Tule Lake, onde estávamos, ele desceu do ônibus e era um homem velho. Até hoje choro quando penso nisso. Ele envelheceu tanto, era tão perceptível. Mas eu era muito jovem para questioná-lo sobre o que aconteceu naqueles campos.”
-Fusae Yoshida
Eu me conectei com Fusae Yoshida através do grupo de idosos da Igreja Budista de Oakland ( Momiji kai ). Esta igreja guarda muita história para a nossa família, tendo sido a mesma igreja que minha avó frequentou por mais de 50 anos e aquela que sediou o memorial dela e do meu avô.
Fusae-san é atualmente uma das entrevistadas mais velhas com quem conversei: ela tinha 14 anos quando foi para o acampamento. Originária de Washington, ela era a mais velha de quatro filhos e cresceu perto de Puget Sound, vivendo do salmão fresco, bacalhau, lula e polvo que seu pai e seu avô pescavam. Sua própria história com a igreja é impressionante, remontando a 1946. Embora os campos a separassem de seus amigos de infância em Washington, um antigo grupo se reuniu na Bay Area após o fim da guerra. “Acho que não me tornei amigo íntimo de ninguém no acampamento até voltar para Oakland e encontrar minha amiga de infância aqui, então ela e eu começamos a frequentar a igreja. E encontramos mais algumas pessoas de Tacoma que começaram a frequentar a igreja.”
Foi apropriado que tenha sido aqui que ouvi a história dela.
Nasci em Tacoma, Washington. E o primeiro acampamento foi um centro de assembleia em Pinedale, que fica no condado de Fresno. E ficamos lá por cerca de três meses e depois fomos todos enviados para Tule Lake. Então, depois de um ano em Tule Lake, eles fizeram um juramento de lealdade que foi uma grande tarefa. E meu pai disse: “Não vou voltar para o Japão. Quero criar meus filhos nos EUA.” E então ele disse sim/sim, ele será leal e tudo mais. Tínhamos a família da irmã da minha mãe e os meus avós. Contarei a você sobre meu avô mais tarde.
E então todos nós nos inscrevemos como um grupo, queríamos ficar juntos. Então todos deram sua preferência sobre o acampamento que queriam ir. A maioria das pessoas de Washington queria ir para Minidoka, mas como nos inscrevemos como grupo, fomos enviados para Jerome, Arkansas. E depois de um ano no Arkansas, era um lugar bastante interessante, era um pântano. Eles decidiram fechar aquele acampamento depois de um ano de permanência lá; esse foi meu primeiro ano no ensino médio. Então, fomos despachados novamente. Desta vez fomos enviados para Heart Mountain, Wyoming, perto de Yellowstone. Na verdade, fui para Yellowstone enquanto estava naquele acampamento.
Como você conseguiu fazer isso?
Por US$ 5 eles alugaram um ônibus e pudemos sair. Depois de um tempo, era apenas liberal. Costumávamos sair do acampamento perto do final, sair pelo portão e ir até o rio Shoshone, próximo ao acampamento, e comíamos salsichas assadas. Éramos convidados por clubes de meninos ou algo assim. Então foi, de certa forma, um momento divertido. Esse foi meu último ano no ensino médio. A essa altura, meu pai me deixou começar a ir aos bailes. Até então ele era muito rígido, você sabe como eram os pais. Então, tive uma ótima vida social no último ano do ensino médio e a guerra acabou.
Mas foram tempos muito tristes porque meus pais perderam tudo o que tinham. Eles tinham uma pequena lavanderia, acabaram de se livrar das dívidas. E cresci na pobreza durante a Depressão. E então meus pais começaram um negócio de lavanderia, livraram-se das dívidas e finalmente estávamos indo a algum lugar quando a guerra começou.
Podemos voltar um pouco e falar sobre seus pais e como foi crescer em Washington?
Meu pai tinha um pequeno mercado de produtos, mas teve que pedir falência por causa da depressão do início dos anos 30. Então ele fazia trabalhos braçais, como trabalhar em fazendas. Então, finalmente, ele conseguiu um bom emprego descascando ostras e se tornou capataz de um grupo japonês que descascava ostras para uma empresa de frutos do mar. Foi aí que aprendi a comer ostras e adoro ostras até hoje. Adoro ostras cruas. E então eles entraram no negócio de lavanderia. Comprou o negócio de uma família porque esse casal queria voltar para o Japão. Então, meus pais trabalharam nesse negócio de lavanderia por dois ou três anos e pegaram dinheiro emprestado de amigos e pagaram o dinheiro. Pela primeira vez na vida tivemos uma geladeira, tivemos um telefone. Porque durante os anos de pobreza, tínhamos apenas uma geladeira onde minha mãe comprava gelo. E caminhámos, por todo o lado. Meu avô tinha carro, mas nós não.
Qual foi uma das coisas mais difíceis de crescer durante a Depressão?
Você não sabia de nada melhor. Naquela época, eu usava vestidos de US$ 0,98 e vestidos caros custavam US$ 1,98, devo dizer.
O que você lembra do dia em que Pearl Harbor aconteceu?
Era domingo. No caminho para casa, vindo da escola dominical da Igreja Budista, ouvi alguns homens conversando na rua. Mas quando cheguei em casa, minha mãe descobriu por amigos sobre Pearl Harbor. E meu pai tinha ido pescar, então minha mãe ficou preocupada. Então eles voltaram e meu avô também tinha ido pescar, porque morávamos perto de Puget Sound. Mas quando o meu avô regressou da pesca, o FBI estava à sua espera porque ele era um líder cívico. Ele estava envolvido na igreja e na escola de língua japonesa.
Naquele mesmo dia eles estavam esperando?
Sim, naquele dia. Naquela noite eles o acolheram. E as famílias nem sabiam para onde foram levados. Finalmente descobri que eles foram levados para Missoula, Montana . Mais tarde ouvi de um italiano que também estava em Missoula que eles tiveram uma espécie de audiência simulada. Eu era muito jovem para saber disso ou questionar qualquer coisa. Mais tarde, ele foi enviado para Santa Fé e Lordsburg, Novo México. Mas eu sempre escrevia para meu avô, uma vez por semana, uma carta minúscula em meu japonês quebrado. Eu sempre escrevi para ele. E depois de um ano eles libertaram meu avô e até hoje lamento não ter sido mais velho para questioná-lo sobre o que aconteceu naqueles campos porque era muito diferente dos campos em que estávamos, você sabe.
Sim, os campos do FBI. Você notou algo que mudou nele?
Sim. Quando ele voltou para Tule Lake, onde estávamos, ele desceu do ônibus e era um homem velho. Até hoje choro quando penso nisso. Ele envelheceu tanto, era tão perceptível. Mas eu era muito jovem para questioná-lo sobre o que acontecia naqueles campos. Há cada vez mais coisas sendo escritas hoje em dia através de diários. Os japoneses são ótimos para escrever diários e muitas pessoas tinham diários escondidos, evidentemente porque estão começando a traduzi-los, ouvi dizer.
Minha mãe nasceu em 1907 em Napa, Califórnia. Então eles se mudaram para Tacoma, Washington. E então, quando minha mãe tinha cerca de sete anos, eles viajaram para o Japão. E quando chegaram ao Japão, os avós paternos disseram que queriam criar minha mãe. E então ela foi deixada lá por dez anos pensando em como deve ter sido solitário. Minha mãe voltou com 17 ou 18 anos. Minha mãe e a mãe dela nunca foram próximas. Eles eram estranhos.
Sua mãe alguma vez falou sobre sua experiência no Japão?
Não.
Você acha que foi um momento difícil?
Não sei se foi difícil, mas acho que foi uma infância solitária. Visitei sua cidade natal porque o lado do meu avô veio de uma linhagem samurai e não de uma linhagem camponesa. Portanto, nosso registro familiar por parte de minha mãe está registrado há mais de 600 anos. E eu tenho isso escrito em japonês, fotocópias dele.
Isso é realmente interessante.
Há uma cópia de um pedaço de papel. O senhor daquela província elogiando o samurai por uma “batalha bem travada”. Tudo isso está em japonês, e eu sei disso, mas não consigo nem ler e só consigo falar o idioma. Mas o sobrenome do meu avô era Mori. E acho que é uma cidade litorânea. O que aconteceu foi que a família era proprietária desta vasta propriedade e os dois irmãos simplesmente deram tudo aos agricultores durante a reforma agrária e vieram para os EUA, em busca de ouro, devo dizer. Então um irmão voltou para o Japão e meu avô morreu pobre. Ele até foi ao Alasca em busca de ouro. Acho que meu avô e meu irmão não queriam cultivar suas terras, então pensaram que havia mais oportunidades nos EUA
*Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 30 de outubro de 2016.
© 2016 Emiko Tsuchida
