“Isso foi simplesmente incrível.” Morgan Taketa diz depois de limpar os lábios com um guardanapo de pano costurado à mão pela minha melhor amiga, Risa. Ele ainda tem um pouco de molho okonomiyaki marrom no canto da boca, mas não vou dizer nada. Morgan, o banqueiro, pode realizar meus sonhos de restaurante na cidade de Nova York. Ele poderia ter vindo para jantar vestido como o ojiisan do Kentucky Fried Chicken e eu o teria tratado como um imperador.
“Então esta é a primeira vez que você come okonomiyaki ?” Risa pergunta. Ela também costurou um protótipo de avental e uma bandana de cabelo para mim. É vermelho, claro, já que meu restaurante se chamará Red, pelo menos por enquanto. É uma tradução direta de Aka, o nome original do restaurante da minha família em Hiroshima. Não é tão imaginativo, eu sei. Eu canalizo toda a minha imaginação para a comida, não para as palavras.
“Acho que vi Anthony Bourdain comendo um pouco em seu programa de TV a cabo.”
“Mas esse era o estilo de Osaka, não de Hiroshima.” Risa é rápida em corrigir. Ela conhece minhas áreas de sensibilidade.
“O estilo de Hiroshima é muito, muito melhor”, digo a ele. “Em camadas com macarrão. Oishii !”
Morgan ri. Ele é o que os japoneses diriam que é kakkoii . Com uma mãe hakujin de Minnesota e um pai Sansei, ele é muito alto, provavelmente com mais de um metro e oitenta. Ele tem olhos castanhos claros e um queixo forte e quadrado. Se ele caminhasse pela galeria de pedestres Hondori, no centro de Hiroshima, as meninas certamente dariam uma segunda olhada.
“Escute, eu mesmo tenho raízes em Hiroshima”, diz ele. “Meu avô era de lá.”
"Isso é verdade?" Por alguma razão, meu coração começa a bater forte.
“Kao- chan , muitos dos Nikkei daqui estão ligados a Hiroshima. Muitos vieram da nossa parte do Japão.”
Não sei como Risa se tornou especialista em história da imigração em tão pouco tempo aqui na cidade de Nova York. A área de cenografia não era sua área, e não a sociologia?
Volto ao okonomiyaki , que fiz em uma churrasqueira elétrica com desconto que comprei na Bed Bath & Beyond. “Você também pode usar camarão e lula, não só barriga de porco.”
“Não, você tem que destacar a barriga de porco. Este tem que ser o seu prato de assinatura.
“Sim, Kao- chan , essa barriga de porco é muito especial. Muito gostoso!"
Não tive tempo de contar a Risa sobre meu desentendimento com o açougueiro no East Harlem. Ele foi tão rude quanto poderia ser – sem falar que odiava o Japão. Mas agora que Morgan e Risa estavam elogiando tanto a barriga de porco, isso significava que eu tinha que ser gentil com o Sr. Deep? E quanto à minha crítica de uma estrela no Yelp, na qual também deixei um comentário de uma palavra. Podre ?
“Kaori?” Morgan interrompe minhas preocupações particulares.
“Ah, com licença”, eu digo. “Você gostaria de mais mugi-cha ?”
Vou até a pequena geladeira de Risa e retiro um recipiente de plástico com chá de cevada acabado de fazer.
Risa traz alguns pratos sujos para a pia. “Está indo bem, não está?” ela sussurra para mim.
Sim, inacreditavelmente sim . Minhas mãos até tremem enquanto coloco um pouco de chá em seu copo na mesa.
“Deixe-me analisar alguns números e poderemos ter uma reunião oficial no banco.” Ele verifica seu telefone. “Talvez em alguns dias. Quarta-feira, às quatro horas.
Nem pretendo verificar meu telefone, porque minha agenda está aberta. Consegui uma operadora nos EUA, então agora acho que sou oficialmente quase residente nos EUA.
Depois de dar a ele meu novo número de celular, inclino a cabeça algumas vezes. “Sim, quarta-feira às quatro.”
* * * * *
Imediatamente depois que Morgan sai, tiro meu telefone da bolsa. Eu apago rapidamente a avaliação do Yelp. Talvez ele nunca tenha visto , penso comigo mesmo. Mas só para ter certeza de que não destruí completamente meu relacionamento com o açougueiro do Harlem, percebo que tenho que voltar no dia seguinte.
Quando entro no prédio indefinido, o açougue novamente não está lotado. O açougueiro – o nome dele é Tom? – está ocupado limpando a bancada. Também sou meticuloso na limpeza de minhas ferramentas e na manutenção de minha churrasqueira, por isso agradeço de má vontade sua atenção à limpeza.
Ele não se preocupa em olhar para cima. Como ele pode sobreviver como empresário?
Finalmente digo: “Olá”.
Ele para de esfregar e olha para mim. “Ah, então é você”, ele diz. “Como foi seu okidoki?”
"O que? Ah, você quer dizer okonomiyaki ? Estava uma delícia. A barriga de porco estava soberba.” Talvez eu possa conquistá-lo com elogios , imagino. “Posso precisar de mais a cada semana.”
"Oh sério." Tom joga um pano na superfície do balcão. “Qual é o seu nome, a propósito?”
“Ah, Kaori.”
"Que coincidência. Porque alguém chamado Kaori1990 dizimou minha loja no Yelp ontem.”
Cerro os dentes. Sim, fui tolo o suficiente para me registrar no Yelp com meu nome verdadeiro e ano de nascimento. Definitivamente não estou preparado para ser um agente secreto. “Eu apaguei”, digo a ele.
“Mas 'podre?' Essa é a pior coisa que você pode dizer sobre um lugar que vende carne.”
Vou até a escrita emoldurada na parede. “Mas está escrito aqui.” Aponto para a palavra.
“É um poema. Mas não espero que uma japonesa superficial como você entenda a profundidade de Langston Hughes.”
“Isso é grosseria!” — exclamo, esquecendo que preciso conquistar o açougueiro, e não insultá-lo.
"Grosseria?"
Hesito por um momento, duvidando da minha proficiência em inglês. “Eu sei que é uma palavra.”
“Não usado neste contexto. Rude está bem.
“Então rude. Você é rude!" Eu digo. “E eu não preciso da sua barriga de porco. Não importa o quão delicioso meu banqueiro diga que é. Quem se importa se agora não tenho chance de sucesso em Nova York?!! Eu não deveria ter apagado essa revisão. Na verdade, vou colocá-lo de volta!
Eu então olho para o açougueiro, esperando que ele tenha a mesma expressão vil que provavelmente está no meu rosto. Em vez disso, ele está sorrindo amplamente com dentes brancos e brilhantes.
Este não é um assunto engraçado! Eu penso comigo mesmo. "Você e seu Sr. Hughes podem morrer." Não posso acreditar no que estou dizendo. Sou conhecido por meu temperamento explosivo, mas mesmo isso está além do meu comportamento habitual. E dirigido a um estranho.
“Bem, Langston Hughes está morto, então ele chegou antes de você. Mas quanto a mim, estarei por aqui por muito mais tempo do que o seu okidoki.
“ Okonomiyaki !” Eu grito e saio da loja.
Não sei o que deu em mim. Eu sei que deveria me desculpar imediatamente. Meu telefone então vibra com uma mensagem. É de Morgan Taketa, o banqueiro. Do jeito que as coisas estão indo, espero que ele me diga que todo o negócio está cancelado. Mas em vez disso, a mensagem me pega completamente desprevenido.
Obrigado por ontem à noite.
Livre esta noite para bebidas?
Nada de conversa de negócios. ☺
© 2017 Naomi Hirahara
