Aos dez anos o mundo girava dentro da minha casa...

Sempre imaginei que tudo o que aconteceu na minha vida foi o que aconteceu em todas as casas do planeta. Estava convencido de que as pessoas riam nas mesmas ocasiões, gostavam das mesmas músicas, ficavam tristes em circunstâncias semelhantes e até comiam comidas idênticas às da nossa mesa...

Mesmo considerando a singularidade da minha casa, morávamos em uma cidade da Argentina, meu pai era budista japonês e minha mãe católica ocidental...

Lembro que a refeição mais importante da minha casa era o jantar, porque era um horário do dia em que estávamos todos juntos. Meus pais, meus irmãos juntos e descontraídos, criaram uma atmosfera mágica porque sempre tinham uma anedota ou um fato interessante para lembrar. Mas não me lembro daquelas noites caseiras sem trazer à memória um perfume muito especial, o do aroma quente e tranquilo do arroz, cozinhado no fogão e impregnando o ambiente com o sinal inequívoco de que se aproximava a hora do jantar. Naquela época, minha mãe servia em tigelas que algumas de nós dividíamos com o comensal mais próximo, como no meu caso, já que fiz isso com uma de minhas irmãs.

Naquela época eu tinha um colega de escola chamado Ramón, que também era vizinho do meu bairro. Meu amigo vagou pelo mundo da matemática com notável dificuldade, por outro lado, eu, que embora gostasse de literatura era também um excelente aluno de matemática, vinha em seu auxílio todas as tardes e juntos fazíamos os deveres de casa.

Apreciando minha paciência e perseverança, um dia sua mãe me convidou para jantar na casa dela. Ao contrário dos meus irmãos, tenho sido uma pessoa sociável e adorei esta oferta, nunca tinha comido em outra casa que não fosse a minha ou de um familiar. Foi assim que com muito entusiasmo me arrumei e fui dividir a mesa de Ramón, que era composta apenas por cinco pessoas, sua avó, seus pais e seu irmão mais velho. Lembro-me que me colocaram ao lado do meu amigo, enquanto eu observava a mãe dele, tal como a minha, certificar-se de que não faltava nada na mesa.

Finalmente ele apareceu, trazendo uma grande travessa de delicioso frango com batatas douradas. Começou então a servir os pratos com cuidado e, ao terminar, todos começaram a comer com um apetite digno dos soldados nos momentos de trégua. No entanto, não experimentei nada, pois ainda aguardava ansiosamente a minha indispensável tigela de arroz...

Presumi que fosse apenas um simples descuido, que em questão de momentos alguém perceberia o descuido inaceitável e correria para a cozinha trazendo-os. Mas isso nunca aconteceu, de repente a mãe de Ramón percebeu que eu não tinha comido nada e me perguntou ansiosamente se estava faltando alguma coisa, ao que por respeito respondi negativamente. Então, imaginando a terrível situação económica que pairava sobre esta família, decidi começar a comer sem a minha porção de arroz…

Quando voltei para casa, minha mãe estava me esperando para lhe contar como tinha sido essa primeira experiência de minha vida social. Imediatamente e com muita preocupação contei o que aconteceu com o arroz, mas ela sorriu e depois de pensar por alguns momentos, respondeu:

- Bem, esse é um costume que temos nesta casa e nem todos partilham dele...

Naquela noite tive dificuldade em adormecer, é muito estranho para uma criança considerar as suas diferenças e aceitá-las. Mas foi assim que descobri que o meu mundo, aquele em que vivi em harmonia até aquele momento, não era o reflexo do resto do universo.

Havia seres humanos muito perto da minha casa, que até conseguiam comer sem a tigela de arroz...

© 2016 Marta Marenco