Cada geração tem a obrigação de libertar as mentes dos homens
para olhar para novos mundos... para olhar de um ponto mais elevado
platô do que a última geração. —Ellison S. Onizuka

Griff Onizuka estava em frente ao memorial de seu tataravô, um redemoinho de guindastes de papel colorido voava ao redor da cópia de 27 pés de altura do ônibus espacial Challenger, a base de latão, o rosto de Ellison S. Onizuka. Como se estivesse preso em um lindo tornado pastel de pequenas asas, o monumento teve sua foto tirada de centenas de ângulos diferentes. Se Griff quisesse reproduzir isso em Marte, ele precisaria de várias fotos para a exibição holográfica funcionar.

Sua mãe e filha ficavam bem atrás dele enquanto ele trabalhava, não querendo atrapalhar. Um cervo sika holográfico estava ao lado de sua filha Amélia e olhava ao redor da praça, como se observasse as pessoas passando. Amelia, de apenas cinco anos, falou suavemente, dizendo: “Não tenha medo. Ninguém vai te machucar. Não tenha medo.

Sua mãe, Sharlet, observou Griff dar voltas e mais voltas no memorial e suspirou.

“Eu só quero que fique perfeito, mãe.” Griff disse. “Só terei esta chance antes de ir.”

Ele observou a imagem 3D se formar à sua frente em seu tablet, controlando os drones-guindaste, certificando-se de que eles não perdessem nem mesmo a menor fração do memorial.

Ela disse: “Certifique-se de tirar muitas fotos da base também – há muita informação lá”.

"Sim, estou superando isso." Ele se ajoelhou e guiou o redemoinho de guindastes de papel para baixo ao redor da base para tirar fotos de Ellison S. Onizuka, especialista da missão, que morreu na explosão do Challenger em 1985. Seu rosto em bronze estava sorrindo, e Griffon sentiu como se desta vez, ele estava sorrindo para Griffon.

Amelia entregou ao cervo uma maçã invisível; foi programado para chegar até sua mão e mordiscar a comida invisível. Outras pessoas passavam pela rua Onizuka, passando pelas lojas, suas camisas descontroladamente animadas e em movimento, às vezes demais para Sharlet Onizuka olhar. Ela queria ver as coisas que estavam calmas, calmas e pacíficas.

Ela estava ansiosa para visitar os jardins japoneses ainda hoje. Ela tinha certeza de que Griffon também tiraria fotos lá. Outra coisa para capturar e levar para Marte com ele . Por que ele queria deixá-la, ela não entendia.

“Ok, acho que entendi tudo”, ele olhou para a estátua do Challenger que apontava para o céu. "Senhor. Onizuka, só quero que você saiba: vou para Marte e vou morar lá, mas vou levar você comigo.”

Ele olhou para a mãe e ela se virou, olhando para o restaurante Sushi do outro lado da rua.

Ele disse: “Eu só queria que você soubesse o quanto você me inspirou a ser um astronauta”. Ele sabia que sua mãe não reconheceria o que ele estava dizendo. Ela não queria. Sua esposa, Sesha, e Amelia se juntariam a ele lá em um ano, depois que ele criasse raízes e conseguisse um lugar para morar.

Sem olhar para ele, sua mãe disse: “Não conseguiremos um bom lugar se não nos apressarmos, Griffon”.

“Sesha já os pegou, tenho certeza, mãe.”

“Eu não quero me atrasar.”

"Eu sei. Eu só queria conseguir isso.

Ele programou os pequenos guindastes para voarem sobre Little Tokyo agora, para tirar milhares de fotos e baixá-las simultaneamente, para que ele pudesse levar a própria Little Tokyo para Marte.

“Acho que ninguém trouxe Little Tokyo ainda.” Os drones pessoais, mesmo os nanódromos, não eram tão novos assim, mas a tecnologia holográfica havia decolado nos últimos dez anos ou mais, e a maioria dos colonos de Marte já havia sido colonizada.

Ele caminhou em direção a ela. “Ouvi dizer que eles têm o Taj Majal, a Torre Eiffel e o Grand Canyon, mas eu realmente quero levar um pouco de mim até lá.”

Esses pequenos nanodrones poderiam voar por todos os lugares e levar este dia de Little Tokyo com eles. Meu dia com minha família , ele pensou. “É muito trabalho”, disse ele em voz alta.

“Você sempre poderia ficar?” ela se virou, sorrindo, sabendo que era um esforço inútil, mas perguntando mesmo assim. Quem sabia? Talvez desta vez ele dissesse que ficaria.

“Mãe”, ele disse. “Isso não vai funcionar.”

Ela desviou o olhar. "Eu não pisquei o suficiente, não é?"

Ele riu. “Será preciso mais do que um piscar de olhos para reverter a papelada do governo. Vamos ver o que Sesha está fazendo.”

Ele era um astronauta e engenheiro holográfico/de fabricação. Ele às vezes se autodenominava um reconstrucionista digital. Capaz de criar qualquer coisa novamente. Útil em uma nova colônia que precisava ser construída e não podia enviar material.

Os três caminharam, seguidos pelo filhote sika de Amelia, passando por fluxos de pessoas, fazendo compras, conversando, comendo pequenas tigelas de sorvete de chá verde, com seus próprios cães e gatos animados seguindo-os. Alguns tinham pássaros que os seguiam. Placas do lado de fora das lojas dizem: “Por favor, desligue as projeções holográficas antes de entrar na loja”.

Sharlet se lembrou de ter um drone pessoal tirando fotos dela e de seus amigos quando eram adolescentes. Eles paravam e posavam em todos os lugares. Pequenos drones te seguiram como paparazzi, sempre procurando o seu lado bom.

Nada como o que você poderia fazer agora: recriar monumentos e cidades pelas quais você poderia caminhar. Se ela fosse jovem, ela também gostaria de ir para Marte?

Ela suspirou. Los Angeles, mesmo o que restou, era a sua casa.

“Quero ver o paredão depois do culto, depois dos jardins”, disse ela a Griffon.

“Isso fica em Old Jefferson. Podemos pegar o LR.

“O LR é muito rápido ”, disse ela, lembrando-se de como se sentiu empurrada da última vez.

“Bem, dirigir será muito lento. Você esquece como está lotado lá embaixo. Todo mundo vai andar no paredão em um dia como hoje.”

* * * * *

Sharlet ficou muito feliz quando soube que levaria Sesha e Amelia para morar com ela durante um ano, enquanto esperavam para se juntar a Griffon em Marte. Que felicidade que eles seriam dela! Mas pesavam sobre ela os anos que viriam depois disso. Quando ela não queria ver Amelia crescer. A família viveria em Marte. As regras eram bastante rígidas: se você fosse morar em Marte, você assumiria um compromisso. Amelia teria a chance de partir quando estivesse pronta para a faculdade, mas até então não estaria de volta à Terra. Será que Sharlet ainda estaria viva quando Amelia voltasse? Se Sharlet quisesse vê-los, ela teria que visitá-los em um dos ônibus Terra-Marte e ficar seis meses dentro de um ônibus espacial, e depois passar um ano lá em Marte. O que havia, afinal? Menos de 500 pessoas em Marte. Estava crescendo, se expandindo, mas ainda assim. Ela não conseguia imaginar isso. Ela se sentia claustrofóbica só de saber que teria que ficar dentro de uma bolha por um ano.

“Oh, mãe, você não sai muito de Little Tokyo agora. E esse é praticamente o tamanho do biodome. Eles têm parques. Você realmente não pensa nisso como se estivesse enfiado lá dentro – a cúpula é tão grande. Você viu fotos.

“Eu sentiria falta do vento.”

“Eles têm vento.”

“Não seria a mesma coisa.”

Por que eles tiveram que se mudar para tão longe? Ela costumava pensar que, se seus filhos se mudassem para Nova York, eles ficariam quase muito longe dela – mas agora, agora, Nova York parecia o outro lado da rua, em comparação com o lugar para onde levariam seu netinho.

Sesha acenou para eles do outro lado da praça de tijolos de terracota quando chegaram para o serviço religioso. Ela usava um vestido azul marinho e indicou alguns assentos à sombra. Algumas pessoas sentaram-se ao sol em cadeiras brancas, mas muitos dos idosos sentaram-se à sombra. A imprensa ficou nos corredores controlando seus minúsculos drones com câmeras.

Do outro lado dos degraus do palco, diante de todos, havia prateleiras e mais prateleiras de guindastes de papel de verdade, com fitas penduradas em cores vivas, comemorando a curta vida de Sadako Sasaki após o bombardeio, e seus mil guindastes de papel, seu desejo de paz. Amelia e Griff foram até a frente para olhar os guindastes com várias outras pessoas. Sharlet desejou ter dobrado mil gruas de papel – ela conhecia seu desejo.

“Ele está tentando aproveitar todos os momentos que pode com ela”, comentou Sesha ao lado dela.

“Faz apenas um ano. Isso não é nada”, disse Sharlet.

“Bem, considerando que não podemos voltar, é uma vida inteira”, disse ela.

“Ainda não entendo por que você não pode simplesmente pegar um ônibus espacial...”

“Mama Sharlet, nós lhe dissemos que eles são pequenos. Os visitantes têm prioridade. Você não pode construir uma grande cidade em Marte se as pessoas continuarem partindo.”

Sharlet assentiu. Com razão. Já era difícil tentar construir uma família.

Ela disse baixinho. “As pessoas não deveriam ir embora.” Como é que eles só acertam quando pisam em um planeta vermelho?

* * * * *

Foi o 118º aniversário do bombardeamento de Hiroshima e este serviço pela paz comemorou esse momento, mas também foi partilhado pelos indianos, paquistaneses e chineses que passaram pela Guerra do Sul da Ásia de 2021, de curta duração, mas nuclear. Muitos deles sofreram queimaduras desfigurantes e os seus filhos, como Sadako, contraíram leucemia. Eles vieram porque queriam orar pela unidade e pela paz. Little Tokyo os puxou para a cerimônia como se fosse sempre deles. Mais tarde, nos aniversários de Nova Deli, Pequim e Carachi, os nipo-americanos também se juntaram a eles em oração.

Quando a cerimônia começou, Griffon se juntou a eles, mas Amelia e seu cervo sika ainda andavam em volta dos guindastes de papel, o que deixou Sharlet sem fim de preocupação. "Ela precisa se sentar."

Eles tentaram chamá-la, mas ela ficou hipnotizada pela repentina procissão de figuras religiosas marchando para fora das portas de vidro do Centro Cultural e Comunitário Nipo-Americano. Monges budistas, imãs muçulmanos, pregadores protestantes, padres católicos, representantes de todas as principais religiões de Los Angeles e arredores compareceram ao culto e formaram fila na frente dos espectadores. Amelia e seu cervo caminharam cuidadosamente ao redor deles, olhando para eles, como a própria Sadako. Alguns deles tentaram ignorar que ela estava ali, outros acenaram para ela, como se ela estivesse inspecionando as tropas de oração.

Você está pronto com essa oração ? ela poderia estar dizendo.

Sim, senhorita, estou pronto. Meu Deus está pronto .

* * * * *

Com o mundo a encolher, a subida dos mares e oceanos e todos a aproximarem-se, as orações de unidade e paz precisavam de ser feitas todos os dias, e não apenas uma vez por ano. Ainda assim, a cerimónia lembrou a todos que a violência era a pior forma de resolver diferenças.

Amelia voltou para eles casualmente.

“Fazemos isso para lembrar de vocês”, disse um padre, falando aos vivos e aos mortos. O clero inter-religioso acendeu lamparinas de manteiga pela paz com uma chama que percorreu uma longa distância desde Hiroshima para estar com eles naquele dia.

Sharlet tentou orar pela Unidade e pela Paz, mas sentiu como se o mundo, especificamente Griffon e Sesha, tivesse minado essa oração. Como ela poderia orar pela unidade quando ele os estava separando? Como ela poderia encontrar paz quando sua família estava sendo jogada através de uma galáxia?

Então ela ouviu o sino, o sino de Hiroshima que tocou às 16h15 quando a bomba caiu. Eles tocaram novamente aqui. Um som claro. Um som de ir embora. De lançamento. Dos desaparecimentos. De despedidas repentinas. Sem despedidas. Isso a assustou, agarrou-a, como se seu filho a estivesse abandonando naquele momento.

Depois trouxeram a mandala, uma linda pintura em areia, frágil, fácil de soprar, de azul, laranja e verde surpreendente. Os monges que o criaram convidaram as pessoas a subirem agora e destruí-lo.

Muitos se aproximaram e, com cem dedos, esculpiram faixas na areia para arruinar o belo desenho. A destruição de tal beleza deveria trazer para casa o preço da violência, a promessa de paz. Mas hoje, parecia que aqueles dedos haviam entrado em seu coração. Ela podia ver as costas de Amelia, sua mão envolvida nos corpos de outras pessoas, seus dedos sem dúvida arranhando a areia brilhante. Seu cervo parecia perdido sem ela, afastou-se da multidão e olhou em volta.

Olhou para Sharlet.

Por um momento, esta criatura, que não estava realmente ali, olhou para ela, com uma expressão de tanta perda que Sharlet teve vontade de segurá-la, mas ela tinha certeza de que o cervo iria tremer, e quando suas próprias mãos passassem pelo cervo, ela poderia tremer também.

* * * * *

Terminada a cerimônia, e a areia, agora toda misturada e colocada em uma garrafa e dada ao tataraneto do irmão de Sadako, Sesha reuniu Amelia e Griffon.

Mas Sharlet queria ver o que restava da mandala. Ela caminhou depois que a multidão se dispersou e viu o que restava: apenas minúsculos grãos de areia verde, migalhas numa tábua marrom, numa mesa marrom, ao sol. Ela passou o dedo pela frente da prancha, para o caso de um pouco de areia ficar grudada nela. Ele está levando todas as coisas bonitas com ele .

Seu coração parecia ter caído em um poço. Seus olhos ficaram turvos de lágrimas enquanto ela olhava para a mandala apagada.

Então algo bateu na frente de seu rosto. Ela olhou para cima. Ao seu redor, no ar, havia milhares de guindastes de papel voando, suas cores brilhantes como uma mandala reconstruída no ar. Eles imploraram para que ela fosse até eles.

“Acho que consegui todo o serviço!” Griff disse bem atrás dela enquanto os guindastes subiam.

Ele poderia levar o serviço de volta para onde a mandala estava inteira novamente?

Ela se virou para olhar para eles, do outro lado do pátio de terracota, uma superfície da cor da areia marciana. Tudo o que ela conhecia era Little Tokyo. Criado aqui. Casado aqui. Enterrou o marido aqui. Enterrou seus amigos aqui. Sua família era tudo o que lhe restava.

Os grous cercaram Amélia.

“Amelia,” Griffon gritou de fora do redemoinho colorido, “não toque neles. Estou tentando capturar você para a vovó. Então ela pode ter você para brincar.

Como um cervo que ela não podia tocar.

Ela preferiria ter uma neta holográfica ou uma cidade holográfica?

Ela podia ouvir algo parecido com um sino à distância.

Os guindastes voaram até ela agora, cercando-a numa brisa.

“E agora você, mamãe. Fique quieto”, disse Griffon.

“Não tenha medo, vovó”, gritou Amelia.

Sharlet, imóvel, com um sorriso largo, olhou para cima, como se fosse para Griffon, e murmurou uma mensagem para os grous, uma mensagem que seu filho veria quando chegasse a Marte.

Vou com eles para Marte para ficar. Você é a Pequena Tóquio que levo comigo .

*Esta história foi uma das finalistas do concurso de contos Imagine Little Tokyo II da Little Tokyo Historical Society .

© 2015 Jerome Stueart