“Don doro don don, Don doro don don, Don doro don don, Don doro don don….”
Nove de nós estamos no palco do Templo Budista de Tacoma, um bachi em cada mão, cada um com seu tambor taiko e suporte. Nosso grupo terá uma demonstração e aula de taiko com Wendy Hamai, um dos membros fundadores do Tacoma Fuji Taiko. A aula foi organizada para minha filha e sua tropa de escoteiras, mas Wendy nos perguntou se nós - as mães - também estaríamos interessadas em brincar.
E lá estávamos nós, três mães e cinco meninas da quarta série. A maioria de nós tem muito pouco conhecimento de taiko e muito menos experiência em tocar bateria. Wendy nos deu uma breve discussão sobre a história do taiko e relacionou-a com as meninas – eu mesma não sabia disso, mas mais da metade dos tocadores de taiko nos Estados Unidos são mulheres. Wendy trouxe alguns estetoscópios, para que as meninas pudessem ouvir os próprios batimentos cardíacos, como forma de começar a se conectar ao ritmo do taiko. Ela falou sobre kiai , a maneira como os jogadores de taiko cantam durante a apresentação. Ela pediu às meninas que tentassem fazer sons, um alto “Hup!”, mas no início as meninas eram estranhamente tímidas, mesmo as que estavam acostumadas com apresentações.
Foi só quando as meninas tiveram o bachi nas mãos, quando começaram a tocar bateria, que elas realmente começaram a ficar animadas. Wendy nos mostrou os diferentes tipos de “notas”, os sons produzidos ao bater no centro do tambor (“don” e “doro”), os sons produzidos ao bater na borda do tambor (“kara” e “ka” ) e alguns outros intermediários. Então, para minha surpresa – só nos restava uma hora – ela começou a nos ensinar uma canção taiko comumente conhecida, “Matsuri”, que ela havia adaptado para o nosso grupo. Praticamos as notas de cada linha até conseguirmos terminar (quase) ao mesmo tempo. Durante um breve intervalo, uma das garotas ficou ao lado do tambor, com os olhos arregalados de alegria, segurando o bachi para emoldurar o queixo. Foi quando eu soube que eles estavam começando a se divertir.
Mesmo assim, era um trabalho árduo, muito árduo, o que estávamos realizando naquela hora. Wendy nos pediu para praticar várias vezes. Tivemos que praticar a vocalização de parte da música, chamada kiai . Estávamos todos olhando fixamente para o pôster de Wendy onde ela havia escrito a música à mão (ela achou mais fácil ensinar as pessoas com uma forma escrita, embora tenha notado que nem todo mundo prefere a escrita à tradição auditiva). Então ela nos pediu para jogar mais rápido. Repetimos uma frase que parecia causar problemas. Quando não terminamos a música ao mesmo tempo, ela nos fez repetir. Então ela relaxou um pouco e riu. “Há um grupo que vem às minhas sessões mensais de taiko, e um ano eles inventaram uma música para o meu aniversário que terminava em 'Whee!'” Ela olhou para as meninas. “Vocês querem adicionar“ Whee! até o final da música desta vez?”
"Sim!" gritaram as meninas. Então praticamos a música pela última vez naquele dia, com um crescendo repetido: “Don doro don don, Don doro don don, Don doro don don, Don doro don don…”. E então a linha final, “Don tsu, Don tsu, Don kara ka—Whee!” E terminamos – todos ao mesmo tempo! – com os braços no ar num V triunfante.
Flashback: Estou na primeira ou segunda série e meu pai está parado na frente de uma cafeteria cheia de crianças da minha escola primária. Ele está vestido com um de seus yukatas azul marinho, tem tabi e zori de palha nos pés e está em seu elemento: ele está se apresentando. Há algumas mesas na frente da sala com todos os tipos de coisas japonesas: uma boneca, alguns pauzinhos, talvez uma bandeira de carpa, travessas japonesas, talvez até uma panela elétrica de arroz. Ele colocou algumas moedas dentro das mangas do yukata e as fez tilintar: “Você sabe o que tem aqui?” ele nos pergunta. "Dinheiro!" nós gritamos. Ele conhece seu público. Estamos esperando para ver o que ele nos mostra a seguir.
Também estou na plateia e estou animado – é meu pai lá em cima! Essa coisa japonesa é muito legal! Ele está falando sobre algo que eu já sei! Eu também sou japonês!
Não sei muito sobre o caminho que meu pai seguiu depois do acampamento, depois de uma adolescência de encarceramento durante a guerra em Tule Lake, de discriminação racial quando ele e sua família retornaram do acampamento, de uma passagem pelo Exército dos EUA aos 21 anos. nascido no início da década de 1970, o país passou por grande parte do Movimento dos Direitos Civis. Quando eu estava no ensino fundamental, vivíamos uma era Roots de orgulho étnico nas tradições culturais. Tínhamos telas shoji em nossa casa e, embora elas ficassem voltadas para dentro (não dava para ver a estrutura de madeira da rua), elas eram a primeira coisa que você via ao passar pela porta da frente de nossa casa.
Essa sensação de reivindicar parte de mim como japonês é na verdade uma mistura de sentimentos: entusiasmo, orgulho, reivindicação de lar, gratidão. Mas agora, como pai, tenho uma noção de como meu pai trabalhou arduamente por esse orgulho, de como tive muita sorte de ter nascido naquele momento. Quanto ele trabalhou para isso: tocando discos em japonês, traduzindo uma música para que minha tropa Brownie pudesse cantá-la em japonês e inglês no shopping e, eventualmente, levando todos nós para visitar a família de sua mãe no Japão. Quanto ele trabalhou por esse orgulho, como provavelmente foi difícil para ele tê-lo, o preço que pagou para não assimilar completamente, mas possuir sua própria herança japonesa. Quão arduamente ele trabalhou não apenas para lembrar e reivindicar sua herança japonesa, mas também para estar ansioso para ensiná-la e compartilhá-la com outros. Como entendo mais o triunfo representado em poder ensinar taiko à sua neta; o quanto eu o aprecio agora.
© 2015 Tamiko Nimura
