Lorene é meu primeiro nome. Minha mãe escolheu meu nome para mim. Ela gostou do som do nome, mas não da grafia típica “Laureen”, então ela diz que mudou. Não era um nome familiar, especialmente nas salas de aula onde a maioria das meninas tinha nomes como Cathy, Susan e Cindy. A maioria das pessoas pensava que era um nome de menino e o pronunciava como Lorne ou, se soubessem que era um nome de menina, diriam Lauren. Meu sobrenome, Oikawa, era ainda menos familiar e a maioria das pessoas nem sequer tentava dizê-lo. Eles olhavam suas listas confusos. Aqueles que tentavam dizer isso riam de nervosismo ou murmuravam “é um nome difícil” ou davam um suspiro de alívio quando eu chamava e me identificava.
Quando eu era mais jovem, eu me encolhia, temendo quando nomes eram citados em uma lista.
Agora que sou mais velho, as pessoas ainda erram meu nome, mas vejo isso como uma oportunidade de educar, informar e, às vezes, entreter.
Lembro-me de encontrar alguém em uma reunião social e ela me apresentar como Okinawa. Eu a corrigi e disse que era Oikawa. Sua resposta impulsiva foi: “Não, não é”. E então, vendo a expressão de surpresa no meu rosto e percebendo o que ela disse, ela riu e disse: “Oh, acho que você saberia seu próprio nome. Sempre pensei que fosse Okinawa.”
Eu disse a ela que Okinawa é uma ilha. Meu nome significa rio grande, mas já existiu uma ilha Oikawa. O lado paterno da família veio do Japão em 1906 em um navio chamado Suian Maru . Eles eram pescadores e construtores de barcos. Eles, juntamente com os outros que estavam naquele navio, estabeleceram-se em Vancouver, no rio Fraser, e construíram colônias em duas ilhas que chamaram de Oikawajima e Satojima . Jima significa ilha em japonês.
Durante a Segunda Guerra Mundial, o governo declarou todas as pessoas de ascendência japonesa “estrangeiros inimigos”, tomou todas as suas propriedades, incluindo empresas, quintas, casas, barcos de pesca e veículos, e encarcerou-as longe da costa. O racismo se intensificou nesse período e eles até pegaram os nomes das ilhas e os mudaram para Don Island e Lion Island. Somente em 1949, quatro anos após o fim da guerra, é que qualquer pessoa de ascendência japonesa foi autorizada a retornar à costa. Muitos não retornaram; não havia nada para onde voltar.
Quando eu era criança, visitava meus avós maternos em Slocan, uma pequena cidade no interior da Colúmbia Britânica. A casa deles era pequena, mas minha avó a mantinha limpa e cuidava de um enorme jardim que produzia uma abundância que incluía pepinos japoneses, berinjela, cenoura, tomate, ervilha, feijão, cebola e gobo . Nunca pensei muito sobre por que eles moravam ali e por que o conteúdo de sua casa parecia ter origem na década de 1950. Só quando já era adulto é que descobri o internamento e percebi que eles tinham de reconstruir as suas vidas. Eles só puderam levar duas malas quando foram forçados a deixar sua casa na Ilha de Vancouver. Eles tiveram que ficar em celeiros de animais em Hastings Park, em Vancouver, antes de serem enviados para Kootenays, a parte sudeste da província, e permaneceram lá até a morte de meu avô.
Meu avô era Kenichi Doi. Ele nasceu em Cumberland. O lado materno da família veio para o Canadá em 1800. Quatro irmãos viajaram do Japão para os EUA. Dois dos irmãos não gostaram de lá e foram para o Canadá. Eles se estabeleceram na Ilha de Vancouver, no vilarejo de Cumberland, que fica na parte norte da ilha. Meu avô trabalhou nas minas quando menino, depois nas serrarias e depois, ansiando por excitação, tornou-se um caipira. Mas sua paixão era o beisebol. Ele era um arremessador conhecido e foi recrutado pelo time de beisebol Vancouver Asahi.
Minha mãe diz que meu avô foi o filho primogênito e é por isso que o nome dele tem ichi (número um). Não me lembro de ninguém usando seu nome japonês. Ele se chamava Ken. Meus avós deram a todos os filhos nomes ingleses com nome do meio japonês. Acho que porque eles queriam garantir que seus filhos se adaptassem.
Às vezes, quando estou em eventos, o anfitrião pergunta como dizer meu nome antes de me apresentar. Digo a eles que Lorene rima com Irene e que pensem em meu sobrenome como pares consoante-vogal. Direi em voz alta: Oi, parece oi; ka é ka; e wa é wa. Junte tudo e você terá Oikawa. Eles geralmente riem e dizem Oi!
Se as pessoas tiverem muita dificuldade com meu sobrenome, às vezes direi que sou irlandês. Eles me lançam um olhar perplexo, e então eu lhes digo que no Dia de São Patrício, tiro o “i” do meu nome e então sou um O'Kawa. Uma mulher me disse que era a melhor maneira de lembrar meu nome.
Às vezes, quando eu era criança, às vezes desejava um nome mais simples para não se destacar.
Agora vejo como meus nomes estão inextricavelmente ligados à minha família, aos meus antepassados e à minha história. Sou canadense de quarta geração, colombiano britânico e estou conectado com pessoas e lugares ao redor do mundo. E não quero outro nome.
* Esta história foi desenvolvida durante o workshop Nomes Nikkei realizado no Museu Nacional e Centro Cultural Nikkei em Burnaby, BC, Canadá, em 26 de julho de 2014.
© 2014 Lorene Oikawa
