Quando minha mãe estava grávida de mim... antes dos ultrassons... o Dr. Shigekawa (muitos nipo-americanos de várias gerações da área de Los Angeles foram entregues por ela) disse a ela que eu seria um menino. Então, meus pais decidiram me chamar de Richard Murakami.
Quando saí…surpresa! É uma menina! Nunca perguntei por quê, mas minha mãe decidiu me dar o nome de uma personagem de novela - Victoria de One Life to Live . No entanto, eles não me chamaram de “Victoria” – meu nome legal é “Vicky”. O apelido da personagem é Vikki (que também sofre de transtorno de personalidade múltipla e cujo alter ego é Nikki). Não tenho certeza de como meus pais descobriram a grafia de Vicky com “y”. Há muitas maneiras de as pessoas soletrarem o nome, mas “Vicki” com “i” parece ser a mais prevalente.
Na escola, sempre que chegava a hora dos anuários, eu imprimia meu nome, esperando que as pessoas notassem minha grafia correta, mas inevitavelmente, olhando meu anuário mais tarde, encontrava uma variedade de grafias. Não tenho certeza se isso tem algo a ver com o modo como me tornei um bom soletrador e por que presto mais atenção à forma como os nomes das outras pessoas são escritos.
Minha mãe disse que pediu a uma de minhas tias que inventasse meu nome do meio, “Kumi”. Quando perguntei uma vez a minha tia sobre isso, ela não conseguia se lembrar de como inventou isso. Ninguém nunca me chama pelo nome do meio. Não tenho certeza se responderia se alguém chamasse com esse nome. Por parte de mãe, alguns dos meus primos são sempre chamados pelo primeiro nome (inglês), enquanto outros pelos nomes japoneses. Não tenho certeza de como eles determinaram o que seria usado dentro da família, mas às vezes fico confuso quando os vejo fora do contexto familiar e eles usam outros nomes.
Enquanto crescia, eu sempre ouvia diferentes erros de pronúncia do meu sobrenome por parte dos professores no telefone ou na escola. Muitas vezes eu ouvia como “Murakama” e me perguntava se meu nome estava escrito incorretamente nos registros de presença. Finalmente percebi que eles não sabiam pronunciar corretamente o “i” no final. O erro de pronúncia mais estranho soa algo como “Mur-rakka-mee”, que soa algo mais europeu, talvez polonês?
Em japonês, não há som “v”. O equivalente mais próximo é mais parecido com um “b”, então quando minhas tias e tios chamavam meu nome, soava mais como “Bik-ki”... o que era especialmente lamentável porque minha tia (aquela que escolheu meu nome do meio) tinha um Chihuahua se chamava “Binky” e eu não sabia se ela estava ligando para mim ou para o cachorro.
Na verdade, muitos dos meus primos receberam nomes que meus tios e tias não conseguem pronunciar – “Kathy” soava como “Kashee”; “Wesley” soava como “Weshuree”; e “Stanley” tornou-se “Shutanree”. Quando eu era jovem, sempre jurei que, se algum dia tivesse filhos, daria a eles nomes que todos os nossos parentes pudessem pronunciar corretamente.
Só quando me casei é que percebi que também havia sons em japonês que os americanos não conseguiam pronunciar. Eu não conseguia entender por que as pessoas ligavam perguntando por “Sr. Tasuda” ou apenas “Sr. Suda”. Finalmente me dei conta de que não existem sons “tsu” em inglês.
Não posso dizer com certeza se... ou como... esses diferentes problemas com meus nomes afetaram meu senso de identidade, mas pensando nisso agora, acho que de alguma forma devem ter afetado.
© 2014 Vicky K. Murakami-Tsuda
Os Favoritos da Comunidade Nima-kai
Todos os artigos enviados para esta série especial das Crônicas Nikkeis concorreram para o título de favorito da nossa comunidade. Agradecemos a todos que votaram!